和他相识，缘于男友的生日聚会。
那场聚会很没意思。几个木讷的男生和几个内向的女生，场面难免有些沉闷，于是男友提议大家一起去看场电影。
影院正放着《半生缘》。因为只顾着和男友“窃窃私语”，我有些心不在焉。
影片快结束时，我如释重负地站起身来迫不及待地想外走，在邻座的男孩却像雕塑一般设有一点想动的意思。这时正好一束蓝光打过来，眼前的情景让我怔住了，我看到那男孩流泪的脸。我不禁转头向屏幕看去：影片结尾，屏幕上历经沧桑的男女主人公相拥在一起。我好像也被感动了。我没有惊动那男孩，而是从另一个方向走了出去。
外面已落了一层薄薄的雪，我裹紧了羽绒服，眼前不时浮现出那男孩流泪的脸。我想：男儿有泪不轻弹，像邻座男孩这样忘我投入的还真不多见。伙伴们陆陆续续出来了，人差不多齐了，最后出来的竟是那个邻座男孩。我很惊讶，觉得自己太心不在焉了，一起出来的朋友竟还不认识。
我们一行浩浩荡荡地往回走，快到校门口时，我突然发现我的围巾不见了，大概是匆忙间忘在影院了。我悄悄地拉了拉男友的衣角，希望他同我回去找一找。男友大概怕被大家取笑，烦躁地对我说：“算了，已经走这么远了，等明天再去找吧。要不，再买一条吧！”大家七嘴八舌地说：“哎呀，真冷！快走吧，寝室要关门了。”
确实，这样晚了，一条围巾在这种情况下实在不算什么，大家继续往前走。
我一直沉默着走在人群中。”你，你没什么吧？”一个男声关切地问。我抬头一看，原来是那个邻座男孩。我看了他一眼勉强地说：“没什么，那条围巾是我妈妈为我织的，五彩线的，很漂亮，像彩虹一样。其实，也没什么，只是觉得丢了蛮可惜的。”
他似乎被感动了，不由得停下脚步，下决心似的对我说：”这样吧，我陪你回去找找看。现在影院都是循环场，未必关门。”
我很感激地看着他说：“谢谢，不用了。太晚了，咱们快走吧。你看，我们已经被大家落下了。”
第二天是周末，男友打电话约我出来，说陪我去商店再买一条围巾，我胸口突然痛痛的，我忍了忍夺眶而出的泪水，微笑着说：“算了吧，反正冬天也要过去了。”但男友还是为我买来了一条五彩围巾。我把围巾藏在了柜子里，就像尘封一段我永远不想触及的往事。
那天晚上，我独自一人去我们昨天去过的那家影院找围巾。影院里播放的依然是《半生缘》。我找到了头一天我坐的位置，从衣袋里摸出火柴，正要擦亮。忽然旁边亮起了打火机，借着打火机黄色的火苗，我看见了那个邻座男孩，他正举着打火机在我头一天坐的位上寻找着什么。我偷偷地退到了后面。当我看见他兴奋地把围巾揣进怀量时，我觉得这真是一个奇迹。
尔后我一直没怎么注意看影片。但影片快结束时，我却被最后几个镜头吸引住了——世钧打着手电筒在小树林里寻找白天他们照相时曼桢不小心丢在那儿的手套，那是曼桢心爱的东西。世钧找得很仔细，终于在草丛中发现了它们。望着那副手套，世钧不禁微笑起来。
我看着屏幕上世钧傻乎乎的微笑，想象着刚才他找到围巾时表情也应该和世钧是一样的吧。我忽然有一种异样的感觉。在一种类似迷茫的感伤中，我逃离了影院。
第二天，我就扎起了男友给我买来的五彩线的围巾。我想邻座男孩应该不会再把“小彩虹”围巾还我了，我这样想的时候，隐隐地觉得有些莫名的疼痛，有点像小人鱼迈着艰难的步子，仿佛在尖刀上为王子起舞时的那种悲壮的奉献。
转眼间，两年的时间过去了，我马上要毕业了。两年中，发生了很多事，包括我和男友的分手及男友和另外一个女孩的相爱，还包括邻座男孩托人转送给我的妈妈亲手为我织的五彩线围巾。望着失而复得的“宝贝”我的笑像泪一样流了满脸。
在背着行囊踏上即将远去列车的一刹那，我仿佛看到一个男孩在远处向我挥手告别，手里挥舞着五彩线的围巾。眼前的情景似真似幻。一时间我百感交集，往事一幕幕涌上心头。我想起多年以前的一幕——一个男孩在黑洞洞的影院里帮一个女孩找她心爱的五彩线围巾，打火机的黄色火焰在那男孩的眼前闪烁。想到这儿，我感觉有凉凉的东西沿着脸颊滑落下来。有件事我一直不愿意承认；其实，我和他一样傻。