河南有个驻马店，店里有个朱家村，我妈在那里长大。
十一二岁的时候去过一次，那时爷爷病危。
即使我第一次去河南，第一次看见爷爷，第一次感受朱家村的朴实，也还是喜欢那个地方，有金灿灿的稻田，有土路好几弯，有兄弟姐妹若干，亲戚做的饭比我妈做的还咸。
和爷爷第一次会面在医院，老人家躺在病床，周围很多人，忘了当时的具体情况，只记得从医院到小商店要走很远，从小商店到大市场更远。
朱家村每个星期六都要去赶集，集市在村外不远的大道上，通往集市的必经之路有一道水渠，挺宽的，没多少水，上面搭着木头，每次经过都心惊胆战。
据我多次来回那条道路的经验来看，从亲戚家到集市有一条很便捷的直线，但偏偏要七拐八拐，绕好几个弯，穿过坐落不齐的土房子，越过比我高的葵花地，横跨明明没啥水却要挖个坑的渠，再走上一段土路，才到没多少新奇玩意儿却喜气洋洋的集市，每个摊子还放着不同节奏的DJ，动次大次动次动次次大大大次动大。
亲戚眯着眼，深沉曰：这世上本没有路，走的人多了，也就成了路。这路老早就有了，顺着走就行了，小孩子家家话还挺多。
卒。
朱家村有三家亲戚，两家都是女儿，一家女儿比我大一岁，一家女儿比我小一岁，大女儿长得雍容华贵，颇有些皇后的韵味，小女儿古灵精怪，招人喜爱。我嘛，我也不知道当时我长啥样，反正她们老跟在我后面男神男神的叫，我都听腻了。
那段时间亲戚轮流守在病房尽孝道，不去病房的亲戚看小孩，我们三个一见如故，一起欺负大土狗，一起逗弄小屁孩，一起摘果子，一起去赶集。
另一家亲戚的娃是个哥哥，家里有把吉他，我端着吉他装作我是摇滚界大佬，一边摇头晃脑一边神秘微笑。这个病一直犯到我们三个发现墙壁上趴着只壁虎，于是我们研究它怎么长的这么丑。那天晚上所有亲戚都聚在这家，哥哥他爹盖了个大房子，两层，楼上还有个大院子，露天的，搞得很洋气。
晚上我们仨趴在阳台护栏上，看见周围谁随地大小便就拿石头扔他，哎呀那是邻居大伯，哈哈哈哈哈你咋扔那么准!
邻居大伯卒。
那年夏天风很温柔，人很实在，爱很纯粹，反正朱家村对我的爱挺纯粹的，住了几个星期，我全身都长满了痘。
水土不服了。身上长痘我可以忍受，脸上也长痘我就比较焦灼了，那痘长得跟我眼睛一样大，从此我拒绝踏出门框一步，小范围的在床周围活动，两个小伙伴找我玩我都以思考人生为由拒绝会面，每天都过着陪邻居小屁孩看大耳朵图图的无聊日子，直到我妈从医院回来。
带了好多好吃的。
爷爷的病情得以控制，所有亲戚的气氛比原先要轻松很多，至少我再也不是每顿都吃馒头咸菜粥了，偶尔还会有鸡蛋。
有家亲戚院子里养鸡，那鸡在院子里悠闲自得，像个胜利的国王在巡视自己的领地，直到亲戚一把扭住它的翅膀，捆住它的腿，用刚磨好的刀对着它的脖子就是一下。
鸡也卒。
是真的卒了，到朱家村那么多天第一次吃到肉，我感动的快哭了。
因为长水痘我辗转反侧，坐立难安，离开学也不久了，要被初恋看见我这模样不知道得多嫌弃我。
但上天有好生之德，我初恋转学了。
得知这个消息后我郁郁寡欢，怎么能这样呢，我们连手都还没牵过呢，没有么么哒没有啪啪啪，没有眉目传过情没有鸳鸯戏过水，没有我爱你你爱我我还爱着他。
无疾而终。
在朱家村呆了十天半个月还要多一点，终于到了要走的时候了。走的那天去了一趟市里，市里的商城也还是放着不同节奏的DJ，哐当哐当动次大次当次大次。
火车的节奏也是这样，哐当哐当我就到家了。
过了几年的样子，再听见那两个讨喜的姐妹，一个先辍学，另一个也辍了，一起在纺织厂做女工，得知这个消息时我悲痛万分，感慨万千，小小年纪就知道自力更生，养家糊口，实在自愧不如。
夜深人静，到目前为止我还是帅的睡不着。