“大治，你是好男人……”当我第四次听到对面的女人表情痛苦地吐出这七个字时，我不由得替她将下面的话补充完毕：“只是我们不适合！”
芳菲惊愕地看着我：“你是这样想的？”
芳菲性格不错，长相不错，职业不错，身材不错，家庭背景也不错，所以从第一天和她交往开始，我就做好了被甩的准备。
“你为什么感觉我们不适合？”
“嗯，你自己感觉不出来吗？”
芳菲吃惊地看着我，说：“如果你执意要分手，我不会哭着求你！”我觉得莫名其妙，她已将高跟鞋踩得狂响，一路铿锵而去。
我还记得第一次请芳菲吃饭的情景。我们到了西餐厅外，我泊车时撞上台阶，芳菲吓得花容失色。晚餐终于开始，我点了一道鲮鱼，吃的时候一不小心被鱼刺卡住，只得让芳菲送我去医院……
回到家，我心想肯定没戏了。朋友打来电话时，我诚恳地说：“芳菲并不像你说的那样狂傲嘛。”“对上眼了？”朋友打趣道。我苦笑，心想芳菲此时一定在狂拨朋友的电话，向他生动地描述我们这次惨不忍睹的约会。
芳菲果然打了电话，却是打给我的，她约我一起去看电影。散场时，人潮中有一男一女挤到我们面前，男人神情暧昧地看着芳菲：“有了新的伴侣？”“彼此彼此！”芳菲漫不经心地回答。
他们走后，我与芳菲一路沉默，芳菲忽然问我：“你为什么不问我与他是什么关系？”
其实我非常想问，但是她这样一说，我倒问不出口了：“那是你过去的事情。”
芳菲意味深长地看了我一眼，将手放进我的手里。因为我不过问她的过去她便将手放在我手里，那么如果我给她完全自由的空间，也许她会心甘情愿地将她的一生交到我手里。
在之后的约会中，芳菲和别人打电话，我一句话也不会问；看见她与别的男人共进午餐，我过去打个招呼就礼貌地离开；她失踪三五天，只要她不说，我绝不开口问……
芳菲终于按捺不住了：“你为什么都不问我做了什么？”
我微笑着说：“如果你愿意说，你会主动告诉我的。”
芳菲看看我，最终什么都没有说。
我告诉自己：一定不可以打扰她。如果她有时间，她会主动约我。虽然有时我很想她，却克制自己，任约会的间隔时间越来越长，开始是两三天，后来是半个月。我都为她让步到如此地步了，她还是要与我摊牌。
今天芳菲打扮了一番，穿了一条紫色的裙子，颈间系着一条同色的丝巾。她的手放在我的手里，仿佛昨日我们并没有不欢而散。
她的鼻头开始红了：“我不能唤起你的激情。你给我的所谓的独立空间其实只是因为你对我没有爱的感觉。爱的时候，无论去哪儿都想和那个人一起去，会关心她的过去与现在，会介意她与别的男人接触得太多，可是你对我不管也不问。你是一个好男人，只是我没有能力唤起你的爱，所以我答应分手。”
我将她拉进怀里，向她道歉，说我很爱她，说我是想故作大度来骗她做我的老婆，没有想到却被她误会成不爱她……我拍着她的脑袋，终于开了口：“你弄脏了我的衬衫！”
芳菲停止了哭泣，像所有爱漂亮的女人一样翻包找镜子。我将她拉回怀里：“不用补妆了。从现在开始，让我适应你所有狼狈的样子，毕竟我们还要在一起生活六十年！”