晶晶的两周岁生日快到了，张天民和爱人商量了几天，也没想出要买什么礼物送给他们的掌上明珠。最后，他们决定周五下班后一起去百货公司挑选，一定要找到一件有意义的礼物。
周五下班后，他们在商场里转了好几圈，总是决定不下来，直到最后，晶晶的妈妈在玩具柜看到了一只模样憨厚的布袋熊，突然眼睛一亮。说实话，张天民真没觉得那布袋熊有什么特别之处，不过它朴素的模样的确给人一种十分踏实的感觉。可晶晶的妈妈却十分喜欢，好像找到了宝贝似的，说：“晶晶一直最喜欢小熊，要吃小熊饼干，玩小熊玩具，看小熊动画片，最喜欢玩的过家家也是让我扮熊妈妈，自己扮小熊。”张天民听到她这么说，笑着说：“这么多小熊玩具，你为什么挑了这个？”晶晶妈妈说：“我第一眼看到它，就觉得它很像我，我要把自己送给晶晶。”张天民一边摇头一边笑着说：“我觉得有了晶晶以后，你倒越来越像小孩了。”
不过总算买到了称心的礼物，两个人高高兴兴地出了商场，边走边说着晶晶见到礼物后肯定会很开心。可是，事故就在这一瞬间发生了， 一辆中巴车突然横冲过来，张天民一下子被妻子推向了路边，等到“哗—”的一声刺耳的刹车声把魂飞魄散的张天民扯回到现实中来时，他看到血流了一地，他的妻子已经躺在中巴车的前轮下奄奄一息了。张天民冲上去，哭着说不出话来，而他的妻子却把微弱的眼神扫向离她不远的地面上那只静静的布袋熊，眼神里有一丝无奈和欣慰。张天民跑过去，捡起了那只胖胖的布袋熊，他看到在布袋熊的右耳朵上，有一块鲜红的血迹，像被谁咬了一口似的，就在张天民把布袋熊拿到妻子身边的那一瞬间，她永远地闭上了眼睛。
妻子死后，张天民发现晶晶特别喜欢和那只布袋熊呆在一起，出门总要带上布袋熊，睡觉的时候，更是要紧紧搂着布袋熊，用小脸紧紧地贴着它才能睡着。三岁那年去考幼儿园，一向聪明伶俐的女儿面对老师的提问一言不发，张天民在窗户外面急得要命，却帮不上忙。正当他失望之极的时候，晶晶突然转过头往窗外看了一眼，张天民立刻挥舞着手里的布袋熊，想鼓励她一下，没想到晶晶看到布袋熊，呆呆的表情突然活泼了起来，接着就转过头去开始回答老师的问题了。
现在晶晶四岁了，她很听话也很懂事，可让张天民不明白的是，女儿从来没问过有关妈妈的问题。张天民不知道妈妈的形象在女儿的记忆里到底是什么样子，也不知道她看到幼儿园的小朋友都有妈妈会怎样想，可晶晶既然不问，而且似乎很安心的样子，他也就不想提起。
这天下午，张天民下了课就急匆匆地往家赶。晶晶这两天感冒了，没去幼儿园，张天民把她一个人锁在家里玩。一进家门，张天民就冲着房里喊：“晶晶，晶晶，看爸爸给你买什么来啦？”要在平时，一下午没见人了，晶晶早就跑过来了，可是，今天屋子里静悄悄的，一点声音也没有。张天民来到卧室，只见晶晶一个人蜷缩在墙角，歪着身子睡着了，地板上的书和画册丢了一堆。张天民蹲下(禁止)子，把散乱的画册收拾到床上，顺手摸了一下晶晶的额头，哇，烫得吓人！他赶忙拉出一条毛毯，把晶晶紧紧裹住，抱着她朝楼下冲去。
在儿童医院的急诊室里，晶晶的呼吸声十分粗重，不像是一个小女孩，而像是一只巨大的动物发出的，很吓人。一位圆脸小hushi把张天民拉到走廊里，劈头盖脸地问道：“你是张晶晶的父亲？你怎么搞的，这么晚才把孩子送来？你知道孩子烧到多少度啦？温度计都到头啦！”张天民急切地问：“晶晶是什么病？有没有危险啊？”圆脸小hushi没好气地埋怨道：“急性肺炎！烧要是能早点退下来，还好说，否则，就会有生命危险。”张天民听到这话，差点晕过去。
一连两天，晶晶的高烧始终退不下来，医生把各种辅助退烧的方法都用上了，晶晶还是昏迷不醒。院方甚至开始怀疑最初的诊断，一位满头银发的主任医生给晶晶做了全面检查之后，对张天民说：“要有最坏的思想准备，病毒很顽固，有些器官已经有衰竭的迹象，烧再退不下来的话，会很麻烦。”他教张天民用棉签不断地往晶晶干裂的嘴唇上抹温开水。临走，他心情沉重地说：“再等等看吧，希望有奇迹出现。”张天民感觉自己快要疯掉了，从下午到晚上，他一刻不停地往晶晶嘴唇上抹着水珠，这是他最后的希望。可是，晶晶还是没有一点知觉。
晚上九点多钟，晶晶的小嘴突然开始动啦，张天民把耳朵贴近晶晶的脸蛋儿，他听到晶晶在含混不清地嘟囔：“布袋熊……我要……布袋熊……”张天民不由得喜忧交加。他喜的是晶晶虽然神智并没有完全清醒，可总算听到她的声音啦，可这医院离家里有半个多小时的路程，要是自己去取那只布袋熊的时候，晶晶有意外怎么办？张天民心里乱极了，没了主意。这时，圆脸小hushi推门进来了，晚上正逢她值夜班。张天民把晶晶要布袋熊的事情告诉了小hushi，圆脸小hushi说：“你去吧，这里我看着！”
半个小时以后，当张天民把布袋熊递给仍在昏睡中的晶晶时，晶晶好像有了感应似的，她把布袋熊紧紧贴在自己的脸上，脸上浮现出安宁的表情。疲惫的张天民看在眼里，松了一口气，不知不觉间，他也伏在病床边睡着了。
第二天早上，张天民一醒过来，就被眼前的景象惊呆了。只见那只布袋熊软塌塌地躺在床边，像是被水浇过了一样，弄得整个床铺都是湿漉漉的。张天民以为晶晶尿床了，他赶紧用手伸进被褥一摸，晶晶身子底下却干干的。他再一摸晶晶的额头，凉丝丝的，心中大喜，便连连呼喊：“晶晶，晶晶。”可晶晶仍在昏睡中，圆脸小hushi听到声响，走进屋来，看到眼前的情景，伸手抓起布袋熊，用手轻轻一拧，竟拧出好多水来，“滴滴答答”地把地板都淋湿了。她奇怪地说：“倒像是这只布袋熊刚刚发了高烧一样，只有在退烧的时候，才会出这么一身汗啊。”
张天民正要说些什么，只见病床上的晶晶微微睁开了双眼，张天民赶忙上前，俯下(禁止)来，轻声说：“晶晶，我是爸爸，你的病好啦。”只见晶晶十分艰难地望了他一眼，花朵一般的小嘴巴一张一合，蹦出一句话把张天民吓了一大跳，她说的是：“……布袋熊……妈妈。”
张天民转过身，他看见躺在床边的那只湿漉漉的布袋熊，一副虚脱无力的样子，好像正望着他微笑，圆圆的右耳朵上，血迹鲜艳如初。