冬天的阴霾萧条将一个不安的季节带入视野。若即若离的日光以及阵阵轻抚而过的凉风席卷起层层萎黄枯质的藤叶，藏青色的树皮略显灰白残缺。我与林参从陌生到熟悉，从熟悉到陌生，这一路的历程仿若走过了一个个季节。大学里迟到的这场无关风花雪月的爱恋，我承认，我已经开始习惯怀恋这个冬季。
如果说开始便注定了结局，仅因如此我可以预见我们的未来。
一年半前的夏天，那会正是校园里鲜花开得洁艳的季节。一天晚自习下课你突然问我，你知道我是谁了吧。我淡淡一笑，浅浅的回答了你四个字：呵呵…林参。一刻之间我似乎透过距离看到了你惊讶的神奇。关于这个情节，我想我会记得很久吧，至少现在的我都未曾忘记。我不是刻意想要去回忆太多，但思绪总是连贯的，关于林参存在的一幅幅场景断断续续浮现在我眼前，想着想着，眼眶就温润了。你说我说的事你忘不掉，但是你跟我承诺过的许多事情，你早就已经忘了，而我却始终记得。比如你说，你假期要到我家乡玩耍，有空要带我到小市场吃烧烤，体能考试要陪我跑步。我知道，这些始终只是当初陌生的你想获取我对你的一些好感罢了，你从来就没有上心。如果说这是一个单恋的故事，我愿意用笔将那段时光中的记忆一丝不苟完整的记录下来。或许你始终都不会理解，为什么我第一次从别人口中听到你名字的那刻我就默默记住了，也许当初的刻意就为我们现在的角色埋下了伏笔。
从开始走到现在，是偶然还是必然，似乎冥冥之中总有一双强大的手推着我和你一直往前走，直到彼此日子的尽头。在你身上，我第一次体验到预感可以是这么强烈而准确。那年五月末，我记得那天你穿着一件匡威无袖的黑色T恤，紫色的篮球短裤，白色的耐克鞋迎着风穿过湖畔从铁索桥的那一端朝站在肯德基门口的我走来，就是这段特定的情景足够让我回忆了很久很久。于是，你正式开始走入我是视线，走进我的生活，注入我的情感，伴随我大学记忆里不可分离的部分，都是关于你的。那段简单而充裕的日子，现在却只能靠我努力深深拼凑起来的记忆才能想起你似乎有喜欢我的样子。
在日后的时光里，一个是暂时存留的我，一个是想停留而又不得的我。
半年的学习生活很短暂一晃就过去了，从夏到冬，从繁茂到凋零，那一地的鲜花早已不见踪迹，而那一潭湖水依旧碧蓝如你深深的眼眸。每个人都在自己运行的轨道里活着，没有定义，你我也是。我依然是默默学习低调的女生，不变的是，你依然是个我行我素，让老师头疼的学生。后来的后来，我才知道，你一直在恋爱，坚持的力量使眼泪没有掉下来，我怎么会信任你到如此愚蠢。从你空间里的每一条心情动态我看出了你对她的死心塌地，她甚至可以有比我多十倍甚至百倍的时间守候在你身边。我看得头晕目眩却无力去质问你，我时常问自己，为什么你总是看不到身后仅有两年时间陪伴在你身边的我。是不是我做的不够好，或者还是我表述得不是很清楚，是不是我再努力一下你就会喜欢我。
放假又开学，记忆的厚度和生活中每日翻新的数字成为留恋的载体。看到你，我内心的激动，纠结层层的不安全都化作了春季里阵阵和煦的微风，滴滴小雨洒落在我脸上。那一晚，我们互诉了好感，我丝毫没有觉得惊讶，我甚至觉得这只是一个迟到一年的爱情。有那么一刻，我感觉是上帝肯定是听到了我想你的声音，让我看到了这线希望，我牢牢把这份幸福抓在手心，我以为就能和你这么好下去直到毕业前日子的尽头。然而这层关系因为她只持续了四天，我们终于还是疏远了。你从来没有放下。
一年的转身，我们是否可以继续。
我们冷静后的一年里，由于家庭的因素你和她分手了，我还是选择笑着原谅。我不惜欺骗自己，只要我们有以后，我可以放下你的过往，你就会喜欢我，你的一切我都可以包容。你对我好我真的没有忘记，只因为我的一句想吃蛋糕，你就可以在发着高烧的寒冬陪我出去给我买了五个克里斯汀蛋糕。贪睡的你可以容忍我早起拉着你一大清早到市区的公园绕湖散步，然后带我吃了一个****得火锅，你第一支玫瑰花给的人是我。我不知道是什么促使你对我这样好，怜惜可怜还是不想伤害，难道就是仅仅因为我喜欢你。我无数次问你有没有开始喜欢我一些，每次我拿她跟我比时你总是冲我发火。你说不想在没有完全忘记她之前想起她，那么我的名字对你来说意味着什么呢。我深刻的记得，你狠狠地说她哪都比我好，那刻心的破碎声。你总说我问题很多，如果再这么纠缠下去就没有意思了。只怪我爱你爱得太深，你拉着我的手对我说那些你不轻易跟别人说的蕴含道理的字字句句，我可以诠释为那也算是一种爱么。你常对我说，以后不要那么犯傻，我会记得。
我们都强烈的渴望被爱，却不懂如何去爱人。
短暂两个月的恋爱，却让我身心疲惫，心里明明很伤害，却还要笑着说我不在乎，这多么的讽刺。是否我早就应该觉察你同意和我交往的美好初衷，不愿意让我遗憾，希望能够给予我一些美好的片景，你也想忘了她。这一次，我没有想当初那样的笑，只希望给我们的爱一个机会，或者是给自己一个机会。断断续续，我们走过了半个冬天，没有大喜大悲，感情就像一条抛物线最终还是跌入了谷底，我被摔得惨痛。我以为这次，我不会哭，我真的可以彻底放手可以不在乎了。很多时候，我都在怀疑，我是否真的走进过你的内心，是否走进过你的生活，然而，在我怀疑的那刻，我也有了一个比谁都要清楚的答案。这一次还是我说的再见，只是一句不想继续了。我笑了，笑着笑着就哭了。你没有一句挽留，我知道，你对我的忍耐到底线了，厌烦我恼火我以后也不会再搭理我了吧，我们最终还是成为世上最熟悉的陌生人。
十二月中旬的冬天，依然带着些许的日光，照在脸上暖暖的。临近毕业的这一年时间总是很多，每每双休我都会到我们初相遇的那个地点，看着对岸的湖水，为了呼吸有你气息的空气，看你走过的风景，我知道，你再也不会从湖的那端一路风尘仆仆的朝我走来，我甚至没有机会亲口告诉你，亲自指给你看，那年夏天你是如何在我心里掠足，哪怕我在心里无数遍设想过的场景，都没有实现。我们，也就再也没有机会了吧。
在我们认识的两年里，没有和你渡过一个生日，也没有任何节日，一切就是这样无疾而终。这场没有结局的恋爱，让我懂得了，爱一个人可以很久很久，但是错失彼此，往往比很久很久还要久，有时候等，也只是等的样子。如果说记忆是映衬眼底的一片白，我知道，我并不是你想要的，而你也未必真的属于我。不晓得若干年后，你会写些什么，你小小世界里的喜怒哀愁还是幻想渐进成熟的蔓延，一如我当初遇见的那个性格执拗却坚定明朗的你，嘴角处时时徜徉着干净明朗的微笑。
一个人总是孤单的，孤单得在寒冷时没有人紧握我冰凉的手，没有人帮我提包陪我翻过那座荒凉的山。我的眼前，看不到你走来。
就这样，我们在分隔两地继续着我们各自的生活。明年夏天，花开满校园时，在缤纷色彩前我是否还能看到你的身影。如果你还在，我会亲自告诉你，也许我曾做过最好的事情，就是对你一如既往并且从未动摇的坚持。如果你已离开，那么，我会一个人重新走一遍我和你曾经走过的每一寸土地。带着这些珍贵而破碎的记忆，怀揣着浅浅的温暖，未曾改变。
有时候，一座城，也只爱一个人。