五十年前，我与妻是经友人介绍认识的。那时，我在一所乡村中学教书，妻在我父母家附近卫生院当门诊护士，彼此不认识。
我们第一次见面，是上世纪六十年代初的一个夏天，约定星期天在卫生院门诊部外科室见面。
那天小雨下个不停，我匆匆忙忙赶回家中，借了一辆自行车，又冒雨赶到了卫生院，这时雨中的我已成了“落汤鸡”。稍许整理后，我便到外科室去赴约。只见那室内有两位“白衣天使”。坐着的一位，人到中年，在桌前埋头写着什么，显然不是我约会的对象。另一位则站在条桌前，侧着身忙着搓棉签。我贸然地跨进了门。坐着的“天使”问：“看病?”我摇摇头，望望那站着的“天使”更正地说：“不看病，我找她。”这时，那位站着的“天使”回过头来，看了一下我这全身湿淋淋的“落汤鸡”。“我不认识你。”她红着脸嗫嚅地说，随后马上转过身使劲地搓着那根搓了又搓的棉签。
那个年代，青年男女的接触还没有现在的开放和浪漫。我和她都尴尬地站着，这让她更面红耳赤，如同从水中捞起来的我，更是进退两难，恨不得找个地洞钻下去。坐着的那位“天使”大概看出了什么端倪，似笑非笑，但颇为友好地一会儿望着我，一会儿又望着那还在搓棉签的“天使”。—支钢笔在坐着的“天使”手中如雷达天线般不停地旋转又旋转。
场面定格几秒钟后，那坐着的“天使”以一种忍着笑的神态，不失时机地给了我一个台阶下。她张开了那强抿着的嘴(大概是怕忍不住要笑)，抬头望着天花板，自言自语般地对我说：“改日再来找吧，现在是工作时间，概不会客。”别无选择，我松了一口气，慢慢地走出了那间外科室。我前脚刚迈出门槛，后面就甩出一句：“不送啦，你慢走。”接着就传来了那位医生逗趣的笑声。
回程途中，恶作剧的雨不知跑到哪儿去了，红亮的太阳却嘲弄般地露出了笑脸，让人感到分外别扭。那时我想，小说中描写的约会是那么美好和幸福，而现实中的我却又是那么尴尬和狼狈，真是越想越生气，越想越懊恼。回到家时，没办法的我只好对母亲撒了个谎，省略了一切细节，只说没找到人。
一周后，母亲托人数传“圣旨”，要我回家。星期天，我“领旨”回到家中。母亲大概知道了我那天的“遭遇”，便笑着对我说：“你这个傻东西，人家姑娘那是害羞，你也太冒失了。
爸妈把我的婚姻当成头等大事，早早地便把大姨、二姨、姑姑请了过来，让她们帮助把关。
这时的“天使”举止彬彬有礼，谈吐落落大方，她那高挑的个头，苗条的身段，皮肤白嫩，浓眉大眼，穿着朴素得体，爸妈高兴得都合不拢嘴。个把小时后，女友便起身告辞，爸妈一个劲地挽留，可女友还是说有事必须得回去，这时姑姑一把拽住了女友的手，说：“你要是走了，我们留下来有啥意思，大老远来的还一直饿着肚子呢!”
女友便留了下来，大家你一言我一语地跟她唠家常，爸妈在厨房里忙乎了好一阵子，便端出了五道菜，妈冲着我说：“再做一道菜就六六大顺了，你还不赶快露一手?”“是，请你们稍等片刻。”我边说边走进厨房。
也就三五分钟，我的拿手菜端了上来，一看那菜的色泽，大家便赞不绝口，可我却不好意思地说：“本来想做道‘拔丝地瓜’，可我看到地瓜都有点干巴了，就做了这道‘拔丝土豆’，请大家品尝。”大家边吃边说：“这‘拔丝土豆’吃在嘴里，外面清脆，里边既热又柔软，真是好吃极了。”女友边吃边含情脉脉地瞅了我一眼，就在我们眼神对视的那一瞬间，我觉得她更加美丽动人。
时光流逝，我们相濡以沫、牵手相伴走过了风风雨雨的五十个春秋。如今从相片集里找到了我们五十年前的一张黑白结婚照。照片上年轻的妻一脸秀气，我身着中山装，潇洒中带着几分气派。望着这张泛黄的老照片，情也融融，意也融融。我们现在面对的是无限美好而又温馨的夕阳，天也融融，地也融融。