妈妈去世以后，爸爸有了自己的生活，爸爸不是神，他要过自己的生活才能幸福快乐。尽管他的生活有可能是女儿不喜欢的。
那个最爱你的人走了
自从妈妈去世后，申琦就不再愿意回家了。千里迢迢舟车劳顿赶到家里已是物是人非，那个曾经你最惦念也最牵挂你的人不在了，回家还有什么意义？每当申琦这样为自己不回家辩驳时，老公林海都会愠怒地质问：爸不是还在吗？有爸在，家就在啊！申琦的眼泪忍不住，吧嗒吧嗒往下掉：我妈不在了，那里就只是我爸……和另外一个女人的家了……
妈妈去世不到三个月，申琦的爸爸就开始蠢蠢欲动想找个女人结婚了。但他自己没好意思跟申琦说，而是派申琦大姑专门进了趟京，说是看申琦和孩子，其实是知会她，你爸想找个人搭伙过日子呢。大姑拐弯抹角半天，先是摸出一张照片，上面的女人大概五十多岁，黝黑瘦小，穿深蓝碎花衬衫，冲着申琦拘谨地笑。“这就是我爸要找的女人？”没等大姑发话，申琦发问了：“我妈好像去世还不到三个月吧……”她没说完，眼泪哗哗地流下来，“我妈去世时只有55岁，去世前一晚我爸还跟她吵架对不？完了他出去喝酒到大半夜，等回到家时，送医已经来不及了……”
这悲伤的令人愤怒的往事，申琦其实是不愿意提及的。妈妈是突然没的，心脏病突发，爸爸还不在身边。申琦虽然没责怪过老爸，但内心深处却无法迈过那个坎儿：爸爸欠妈妈的，结婚30年里对她不怎样，是他的疏忽和淡漠，才让妈妈那么早离开。葬礼上他口口声声对所有亲人说“对不起”，一辈子愧疚。一个55岁老男人说话能这么不靠谱吗？对着大姑，申琦把对爸爸的抱怨和恨，发泄了个够。末了她说：“这女人不错，你让我爸马上跟她结婚！我一点意见都没有。”
妈妈去世后的第一个春节，申琦原是准备回去的，但因为爸爸搞的这一出，她没有回去。而且，除夕夜、初一早上，她连个电话也没打回家。没有了妈妈的痛只有自己最懂，原来世上最长久和牵肠挂肚的，是母亲和孩子之前的情愫，婚姻、曾同床共枕过，算个屁呀。大年初三，申琦接到大舅电话：你爸今天哭了，说你连个电话都没打给他……你不同意他找个伴儿，他也就拒绝了人家……
当时的申琦，正和老公、儿子在婆婆家的饭桌上呢，接到这个电话她奔出去，在院子里放声痛哭：我没不让他找啊，他想找就找呗，反正我妈都不在了……她啜泣着在电话里跟大舅这样说时，赶出来的林海已经拨通了爸爸的电话：申琦前几天重感冒，都说不出话了。这会儿她嗓子还有点哑呢，不过能说话了……她只好接过电话，言不由衷：“爸，过年好！”顿了顿接着说：“那阿姨您要觉得合适，就跟她在一块儿吧。”
爸爸在电话里笑眯眯的，嘴上说一个人过也挺不错的，没事和邻居们打打牌，大舅家做啥好吃的也会叫上他。“孩子小，你们放假也不多，回来一趟不容易，我没事就把自己送到北京去让你们看……”
这一通电话打过之后，申琦阴郁的心稍微开朗了些。她觉得爸爸不会再找女人了，这就让她觉得：妈妈走得还不是那么彻底干净，那个最亲的人，还躲在老家某个你看不见的拐角，忧伤而深情地看着你，等你回去。
妈妈去世一周年前夕，爸爸打电话说要给她立碑，希望申琦回家。她纠结、犹豫许久，终于决定回去看一看。
心头被爸爸打了个死结
家里多了个女人，大姑拿到北京的那张照片上的女人。她穿着妈妈之前穿的一件黑色风衣，像妈妈一样盘着头，羞怯地笑着招呼：回来了呀，鸡都炖好了……原来，春节那通电话过后，这个叫“陈阿姨”的女人就进了门，她代替了妈妈，成为这个家里的女主人了。面对这个陌生女主人热情地招呼，老公林海客客气气。一个劲儿叫“阿姨”，一个劲儿说“谢谢”，还当着申琦的面塞给她1000块钱。申琦面无表情，不叫她，也不看她，视她若空气。爸爸“做贼心虚”，极力避免三个人在一起。吃饭时，申琦迟迟不上桌，那个陈阿姨就盛了饭夹了菜去客厅看电视了。
给妈立碑的这趟回家之旅，除了让申琦更加伤心外，也让她下定了决心再也不要回家了。
爸爸是个伪君子，他背叛了妈妈。离开时，爸爸送申琦和林海去车站，火车快发动时，爸爸说：“你妈妈走了，我什么都不会。不会做饭、不会洗衣服，生病了也没人管……你陈阿姨跟你妈一样，比我大一岁，跟你妈一样，是个老实人……”“您有完没完？您结不结婚，关我什么事啊？快下车吧，车要走了……”申琦扭过头去，眼泪如决堤一般掉下来。
人刚到北京，申琦收到一个大包裹，被她拒绝的陈阿姨买的那一大箱子土特产，人家又死乞白赖寄过来了。
“陈阿姨又不是傻瓜，咱回家她围着我们团团转地伺候，再说人家又没什么错，你干嘛不待见她呢？”林海开始叨叨，申琦就火了，无论她是“陈阿姨”还是“烂阿姨”，只要她跟了她爸，就活该被她不待见！说白了，申琦对爸爸意见滔天，那陈阿姨是无辜受害者而已。
这一次回家后，申琦有三个月没打电话，大姑、大舅轮番来传递消息：“你爸半夜脑血栓，幸好你‘陈阿姨’及时打120。”“你爸说了，就一起搭伙过日子，不会拿结婚证的。”“你这后妈呀，尽说你的好呢……”大姑的话还没说完，申琦就打断了：“你刚才说什么，‘后妈’？谁让你说的，她谁后妈啊？大姑你要再说这词儿，小心我一辈子都不搭理你！”不等对方说话，中琦挂了电话。
她生气、纠结又伤心，妈妈去世两年了，每天每夜，她都在思念。想起来心头疼痛难抑，那些酸涩的疼痛揪在一起打了个死结，申琦跟林海说：“这个死结，是我爸帮我打的。我自己这辈子不会解开的，他也甭想帮我解开！”
放不下，解不开
除了节假日、爸爸的生日会打个电话、会汇点钱给他外，申琦主动切断了跟他的联系。那个死结被她紧紧地攒在手心里，拳头总是对着她自己的心。她解不开、放不下，夜里常常一个人在被子里哭。林海心疼又无助：“妈妈都去世那么久了，咱们朝前看好吗？好歹，他也是你的爸爸对不对？”申琦无比痛苦：“我也想，但是我做不到。因为，妈妈不在了，而爸爸早早把她给忘记了。我爸就是个卑鄙的混蛋，你知道吗？”林海叹气，他一直企图解开妻子的心结，帮助她放下。毕竟，她就剩下爸爸了。
孩子一直都是婆婆带，小家伙要上幼儿园前夕，婆婆对申琦说：“让你爸来北京吧，他是老师，比我更会带孩子呢……”申琦苦笑：我爸哪里像您，老公去世20年了也一直一个人过。他哪里舍得撇下那个女人？”“他肯定愿意来的。”婆婆一再坚持，她那点心思，申琦再明白不过，自己已经快两年没回家了，平时电话也很少打。这样下去，对谁都不好。
林海没经申琦同意就给她爸打了电话，奇了怪了，他居然说马上把家里收拾收拾就来北京。申琦的心，有刹那的惊诧，但更多的是惊喜。妈妈去世后，她就曾让爸爸来北京跟他们一起住，时隔三年，他终于答应了。
三个大行李箱，装的全是老家特产，腊肉、香肠、腌菜和辣酱，申琦家一个双开门大冰箱腾空了都没装完。爸爸没提到“陈阿姨”，申琦便也不问。他天天早起为她煮青菜粥，就着老家的咸菜，申琦能吃一大碗。他送儿子去幼儿园，回来在早市买了新鲜的蔬菜和土鸡，申琦下班后回家，爸爸带着儿子在小区的院子里一边玩一边等她。回到家，饭菜已经摆好了。那些被刻意疏忽了的有隔阂的时光和阴影，在这些简单也温热的饭菜和陪伴里渐渐淡去。
爸爸没有原来爱说话了，因为外孙老说烟味很呛，他还戒掉了抽了40年的烟，他总是讪讪地跟女儿说话，被呛声了就尴尬地摸摸自己的头发。
爸爸的头发依然很黑，快60岁的人了竟然没有一根白发！这让申琦很震惊。她想起多少年前，那时她还在读高中吧，爸爸去学校看她。将雪白衬衫扎在牛仔裤里，锃亮的皮鞋，黑亮的小平头。同学问她：那人是你哥吧？当时她那个得意啊。多年过去，爸爸更瘦了，脸上皱纹丛生，长期抽烟的牙齿被熏得焦黄。可他还是满头黑发，一如年轻时的模样。这个发现，让申琦没来由地感伤：是的，妈妈已经不在了，妈妈去世前就有了白发，但是爸爸还是黑发满头。
卑微的爸爸他不是神
“爸，你喜欢陈阿姨吗？你们还有联系吗？”某天晚上，看着低头吃饭的爸爸，申琦突然问。爸爸放下碗筷，沉默许久笑着说：“这把年纪，什么喜欢不喜欢的。她去广州帮儿子看孙子了，不联系啦。”盘子里的炒腊肉，清香醇厚，是申琦一辈子都吃不腻的味道，那也是，妈妈的味道……那一夜，申琦彻夜难眠，大半夜的，她突然跟婆婆打电话，问她一个人寂寞吗？婆婆笑了：“这么多年，习惯了，我们女人啊，不像男人的。”申琦就笑了，寂寞的话就继续帮着看孙子吧，我想赶我爸回家了。
爸爸在北京的这三个月，申琦觉得生活安稳幸福，她胖了许多，不再动不动就失眠，不再在深夜的梦里，在黝黑的山谷或空旷的公路上，疯狂地追赶着妈妈而她却头也不回。她的生活，因为有了爸爸的加入而宁静正常了许多。但是此刻，她还是做了这个决定，爸爸有自己的生活，爸爸不是神，他要过自己的生活才能幸福快乐。尽管他的生活，就是申琦不喜欢甚至回避的，但她决定放爸爸一马。
申琦在爸爸手机里发现了陈阿姨的电话，这个男人，明明昨晚还在跟她联系，为什么要跟自己撒谎说早没联系了呢。她打电话给她，第一次，问她愿不愿意继续跟爸爸一起生活。陈阿姨嗫嚅着：“谢谢你，孩子，我愿意。”然后，她给爸爸买了北京飞广州的机票，让他顺便去广州玩玩，然后把陈阿姨接回家。
爸爸哭了，在申琦的印象中，她是第二次见到爸爸哭。第一次是妈妈的葬礼上（大舅打电话说的那一次，她没有亲见）。爸爸去了广州，在那里玩了一个星期准备回家时，申琦接到他电话：你陈阿姨的儿子工作太忙没工夫看孩子，请保姆又请不起，非要让她带孩子……这老头子的心思，申琦比谁都懂：那您就和她带着孙女回去呗。爸爸在电话里笑：你放心，我就出力，不会花钱给她买奶粉和尿不湿的。
那一刻，32岁的申琦知道，那个她一直认定是爸爸打的又被自己攥得紧紧的死结，终于解开了……