婆婆没上过学，目不识丁；公公当了几十年小学校长，桃李满天下。婆婆是个“话篓子”，说话像开机关枪；公公少言寡语，沉默是金。半个多世纪两人携手一路走来，岁月没有消减两人的差距，两个性格迥异的老人，仍像小夫妻一样，吵吵闹闹。
这吵闹当然全由婆婆而起。婆婆从不叫公公名字，开口闭口“死老头子”。从“‘死老头子’爱抽烟、爱打麻将”数落起，直到“‘死老头子’懒得连只碗都不刷”为尾声。婆婆可以从我们进门那一刻起，不由我们插话，滔滔不绝地说上一中午。
公公73岁生日那天，我们在饭店为他祝寿。席间，婆婆偷偷叮嘱说：“有人问你公公岁数，—定说虚岁，说74或75都行，就是不能说73岁，记好！”我有两秒钟的诧异，转而想起“七十三、八十四，阎王不叫自己去”的说法，73岁向来被称为“鬼门关”，婆婆是为了避讳！想到她平日一口一个“死老头子”地叫，我不禁偷偷在心里笑起来。
女儿3岁前，婆婆住在我家帮我带孩子，公公在老家看守门户。每到双休日，婆婆总要坐一个小时的汽车回家看望公公，风雨无阻。婆婆严重晕车，坐车对她来说像是酷刑，不吐得天昏地暗不算完事，但这丝毫不能阻止她回家看公公。星期天，脸色煞白的婆婆总会在天黑之前准时回来。等缓过来神儿，她就又开始在我们面前数落公公的各种“罪行”。
等数落累了，我跟她开玩笑说：“公公那么不好，干吗每星期你都要回去？眼不见为净，你不回去看他，不就没气生了吗？”婆婆却理直气壮地说：“那可不行。他有高血压和心脏病，我得回去让他按时吃药；他做饭不好，我这两天得给他做点儿好吃的；他不会洗衣服，我得回去给他洗……”
总之，婆婆有成千上万个理由必须回去；回来后又有成千上万个理由数落公公。
年轻时，为支持公公工作，婆婆包揽了所有的农活和家务，那时的婆婆是庄稼地里的一把好手。而那时的公公，据说连一桶水都没担过，一把麦子也没有割过！回想往事，有时会勾起婆婆心酸。一次她发高烧，公公居然不管不问，跑出去和邻居下棋，婆婆委屈得泪都流了出来。我忍不住地埋怨了公公几句，婆婆却欣慰地说：“他回来后，总算还记得给我端了碗热水喝。”
有时我会问婆婆：“公公不好，你想到过离婚吗？”她诧异地看着我，仿佛我问了一句非常傻气的话。“离啥婚呀！你公公是文化人，不嫌弃我就好了。他从不打我，你没见村东头你二娘被你二爷打成啥样！他挣的工资一分不少到月就交给我，也从不问我都怎么花。他那年去宁波，还给我买了块花布呢……”婆婆倒挺知足，那些微不足道的细节，成了她感知公公爱的证据。
如今，婆婆和公公进城来，住在离我们不远的地方，隔两三天我们就过去看看。上次回去，婆婆正戴着老花镜坐在太阳下边给公公缝棉裤，边数落着那个“死老头子”，我笑着问婆婆：“你和公公之间有爱情吗？”婆婆迷茫地问：“爱情是个啥东西？”她的话和她的表情笑得我东倒西歪。
沉静下来细想，婆婆没文化，一生都不知道“爱情”是个啥。她和公公没有海誓山盟，没有柔情蜜意，但她为公公养育了4个子女，彼此不离不弃，一辈子就这样热热闹闹地过来了。而在她的数落里，在她一口一个“死老头子”的骂声里，谁能说里面没有“爱情”的声音呢？
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时，父亲拿到大学通知书，在村边的小河旁边哭了整整一下午，然后擦干眼泪，把大学通知书折成豆腐干，放在自己贴身的汗衫口袋里，向着小河对面的大山猛喊几嗓，谁知，大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲，从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25172
靠近你，温暖我
1下午六点多，整个楼道都飘着饭菜的香味时，我还在和五个月的二宝“斗智斗勇”。我希望他能小睡一会，好让我能给大女儿做顿饭，可我使出了浑身解数，他的眼睛还是睁得像铜铃一般大。女儿刚上三年级，二宝就来到这个家，他的到来让这个井然有序的家一下乱了阵
0评论2024-01-25196
夫妻合力，赶走幸福的“小麻烦”
我和赵辉是高中同学。大学毕业后，他留在省城工作，我回到老家地市当了一名美术老师。我是独生女，父母反对我跟赵辉异地恋，并给我介绍了对象。赵辉的父母都是农民，他是家里的老大，还有个弟弟正读大学，家庭条件比较差。为了爱情，他愿意为我放弃优渥的工作
0评论2024-01-25165
婚姻中，舌头比拳头厉害
①婚后这些年我感触越来越深，老公就是一个钢铁直男，好话到了他嘴里总是“变味”。比如去年冬天的一个早上，因为他的一句话，惹得我一天不开心。一大早，我还睡着呢，他晨跑回来说：外面真冷，你一会上班多穿点。好听吧？后面画风大变：每天穿那么少臭美啥，
0评论2024-01-2571
山重水复疑无路，转弯竟是桃花源
如果说女人一生能遇到一个真爱自己的男人不容易，那我就是个例外。曾经痛失深爱自己的前夫，也曾迷茫哀怨，所幸，随着另一个好男人的出现，生活又处处充满歌声。1我叫万秀云，是土生土长的青岛人。我从小被家人宠爱，在女儿8岁前，我也是别人羡慕的小女人：
0评论2024-01-2592
谁是外人
我孕中期的時候，身体日渐笨重，经过商量，婆婆过来照顾我。婚前和婆婆接触不多，她和公公常年在农村，我们只有过年过节才回去。婆婆来了以后，也做过一些把我当外人的事，比如他们无辣不欢，所以婆婆只照顾他们一家人的口味，炒菜全是带辣椒的。老公发现后，
0评论2024-01-2591
蚜虫婆婆
青蛙警长刚进办公室，一只蜻蜓就飞进来说：“报告!我抓来一个小坏蛋!”“小坏蛋?”青蛙警长说，“叫什么名字?”“他的名字我也不清楚，只听大家叫他‘蚜虫婆婆’。”“蚜虫婆婆?没听说过，快带上来看看。”警长连忙说。当蜻蜓把小坏蛋带出来，警长就说：
0评论2024-01-2587
杜甫写“诗史”
安史之乱结束了。这对于饱受战乱痛苦、盼望安定的百姓来说，毕竟是一件值得高兴的事。当时在梓州（今四川三台）过流亡生活的诗人杜甫，听到这个消息，更是欣喜若狂，泪流满面。杜甫，字子美。他跟李白一样，是唐代最著名的大诗人之一。在文学史上，把他们合称
0评论2024-01-2573
王羲之写字换鹅
在“王马共天下”的东晋时期，王氏是高级的士族。王导、王敦家族的子弟，都当上了大小的官员，他们大多数是庸庸碌碌的官僚，但在他们当中，也出了一个我国历史上有名的书法家。他就是王羲之（羲音ｘī）。王羲之从小喜爱写字。据说他平时走路的时候，也随时用
0评论2024-01-2583
《窦娥冤》感天动地
由于元世祖采取了许多发展生产的措施，元朝初期的社会经济十分繁荣。但是这种繁荣只使蒙古的王公贵族和地主官僚得到好处。为了满足蒙古贵族过穷奢极欲的生活和军事的需要，元世祖还任用了一批管理财政的大臣，帮助他搜刮财富。这批大臣勾结地方官吏，贪赃枉法
0评论2024-01-25142
