那是一个遥远的年代,一个属于饥饿的年代。罕见的大旱带来了罕见的饥荒,从春天的榆钱到秋天的橡子面,饥饿使我们这些年轻人无比憔悴。实践证明,躺在床上一动不动是治疗饥饿的最佳良方。那时候,在我的屋子里陪我一起挨饿的还有两只老鼠,每天晚上,它们不知是谈情说爱还是也同样饥饿的吱吱叫声和着我肚子里咕咕的不满,让我经常难以入眠。
记不清是哪一天的一个黄昏,我无力地躺在床上。突然,我隐约嗅到一丝肉的气息,那是一个饥饿的人的敏锐直觉。我使劲地嗅着寻去,在床底我发现了一块腊肉,接着看到了那只毛发杂乱没有光泽的瘦弱的老鼠。这只可爱的老鼠聪明的老鼠,不知从哪里弄来这么一大块宝贝。我使劲地咽着唾液,手已经快速伸向了那块腊肉。在我抓住腊肉的同时,我的手一阵剧痛,但是我还是牢牢地拿出了它。那只老鼠也跟着跳了出来,看得出它很虚弱,嘘嘘地喘着粗气,但是它的眼睛却闪烁着雄性的光芒。
说实话,我抢夺了它的食物,或许是愧疚,或许是对一个饥饿者的同情,或许是对一个雄性的欣赏,我真不忍心伤害它。但是它太不知趣,就像一只不自量力的螳螂,更确切地说像一只投灯的飞蛾,义无反顾地向我发动一次又一次的攻击,但却在我的布鞋和木棍面前一次次瓦解。如果我不剥夺它生存的权利,就无法支配这块腊肉。当它在我的木棍下瘫软的时候,它那悲哀、绝望、仇恨的眼神深深地刺伤了我。
我准备离开的时候,它的伴侣回来了,见到了四脚朝天的爱人。它一边嘶叫着,一边用鼻子嗅着,然后咬它的耳朵,继而拖动它的尾巴。但是死去的老鼠已经无法感知这所有的努力。
母鼠停了下来,似乎明白了发生的一切,木然蹲在那里。这个时候我终于理解了雄鼠不吃腊肉的原因,它是在等待它的爱人回来一同分享那难得的珍贵的食物。我扯下一小块腊肉,作为赎罪,丢给这只丧偶的老鼠,但是它无动于衷,只是呆呆地蹲着。
屋子里很静,过了好久,母鼠仿佛做出了重大的决定,突然跳起,拖着死鼠向外走去。
出于好奇,我跟了出去。在屋外,母鼠无视我的存在,开始拼命挖洞。这是一个北方普通的寒冷的傍晚,我清晰地看到冻土上鲜亮的血痕,一只老鼠在一个人的注视之下,用它足上的鲜血埋葬它的恋人。
在这之后的第三天凌晨,那只母鼠因绝食而死亡。
许多年以后,当我和妻子回忆起我们的初恋,回忆起那个年代和那块腊肉,妻子说你对我真好,就像、就像……她一时无法找到更贴切的语言来形容我究竟像什么。我告诉她,我就像一只老鼠,我只希望我是一只老鼠。
杀过年猪熏老腊肉
离开乡下多年,总忘不了那一幅幅风物,那一道道风情,那一件件风韵。我下乡在川东,那时重庆没直辖,属四川管。每到年关,使我们知青兴奋的事就是农民杀年猪,邀请我们去吃泡猪汤。一到冬月,队里活儿不忙了。当寒风开始飕飕劲吹时,一声声猪的尖叫声就会从川
0评论2024-01-2475
如此孝敬
陈秋老人,独居农村,儿子儿媳住在城里。儿子王顺是有名的气管炎(妻管严),什么都是媳妇说了算,从没说过二话,他们只每年春节前才回一次老家。去年春节前夕,陈秋的儿媳刘丽对老公说,过年只有两个星期了,这个星期天到乡下看你老妈,再不去就没时间了。“
0评论2024-01-2474
真能说
真能说有一对亲兄弟,弟弟是开腊味馆的,院子里晒满腊肉。有一天,弟弟发现腊肉少了,想来想去,可能是隔壁的哥哥偷的。为了弄个明白,弟弟选了一个哥哥可能下手的时候,躲在楼顶门口后面。果然是哥哥!只见哥哥先把头探过围墙,东张西望了一会儿,然后伸过一
0评论2024-01-2462
长寿烟
马毅今年大学刚毕业不久,年纪轻轻就当上了是新都市报的记者,大事小事报社都首选马毅出去报道。这天,公司派马毅去长寿村采访长寿秘诀,马毅欣然答应了,马毅匆匆忙忙开车进村子,就和同事一起拿起采访工具对百叫屯最长寿廖老爷进行采访。“廖老爷好!我们是
0评论2024-01-2452
外婆的蚕丝被
外婆只是想尽她的所能给我们留下点儿什么。外婆在洪崖洞三楼的蚕丝店里,很欢喜地跟正在拨理蚕茧的工人聊了半天,小心询问人家木桶里的水是温的还是凉的。她微驼着背,目不转睛地观察,最后笑眯眯地转过头来,对我说:"我给你买一床!"天哪!当时我真被吓了
0评论2024-01-2346
准女婿种树赶考
大学时,我们是形影不离的恋人。临到毕业分配,我们思考着如何比翼双飞不分离。我要她跟我走,一同去我的家乡。她说:“我爸不会同意的。”这我是知道的,因为她已说过好几次了。她爸的脾气很倔,认老理,就像一个古董,全家人背后都称他为“清朝人”。她爸在
0评论2024-01-2364
六弟
屋后的人家,就我所知,从一爿芜秽的残壁断垣相隔着的六弟家肇始,到之后依地势塞进去黄二婶小女儿曾凤英、贺家三儿子良良,再到一位姓黄的卖煤人一家外地租客,三十几年时间里,换过了一茬又一茬,六弟始终是我内心最为感念的邻里。尽管母亲时常猷,包括六弟
0评论2024-01-2355
爱,不计算成本
母亲打来电话,说她昨天给我寄来了一块腊肉,让我注意查收。我说你老人家寄什么腊肉啊,现在超市里什么都有,你这邮费都超过腊肉的价格了吧?母亲听了似乎有点不高兴,说,超市是超市的,我是我的,我孙女喜欢吃,我高兴寄,你爱吃不吃!后来,父亲趁母亲不在
0评论2024-01-2371
挖香葱做凉拌则耳根
阳春三月,大地复苏,又到了挖香葱则耳根的时节了。春天的山野洒满阳光,春暖花开,带上爱人小孩,在略微散发出潮气的田埂边,垄沟上,车辙里甚至坟场中挖采香葱则耳根野菜很有一番情趣。在所有的野菜中,我对香葱情有独钟。青绿的小苗丛生,在山坡瘠地里长着
0评论2024-01-2244
思想不是免费的
1孔子当年跑遍列国,贩卖他的思想,结果处处碰壁。后来洗心革面,决心向民众开放他的思想。有很多人都跑来,孔子却大门紧闭。弟子问孔子,您放话说要开放您的思想,结果大家都跑来了,您却让人家吃闭门羹,这是为何?孔子说,你看看那些家伙手里有什么?弟子
0评论2024-01-2240