那是一个秋天的黄昏，斜阳渐落，红霞染红了天边。我和家人一起吃晚饭，偶一抬头，见窗外冒出两张粉脸。再一看是阿美和小胖，挤眉弄眼地朝我招手，我会意地冲他们点点头。 妈妈在一旁说道：别着急，多吃点饭。我心里跟猫挠似的，胡乱扒拉了几口，就站起来说：吃饱了，我要出去玩了。话音刚落，人已跑远。 不一会儿，院里的小伙伴陆续聚拢过来。
我们开始跳方格、捉迷藏，玩累了，阿美提议说：咱们来开演唱会吧。大家一致举手赞成，靠墙的一块青石板，成了临时舞台。 阿美清了清嗓子，唱了一首《蜗牛和黄鹂鸟》，清亮的童音传到耳畔，引来我们的阵阵掌声。轮到我上场了，学着歌星的样子先鞠了个躬，然后故作陶醉地唱道：我爱你塞北的雪 哈哈哈二胖妈不知何时走过来，双手叉腰，笑得花枝乱颤，这一嗓子嚎的，吓了我一大跳，简直比哭还难听。她是位大嗓门的东北女人，边笑边夸张地比划着。我羞得满脸通红，扭身跑回家中，趴在床上抽泣起来。 那年我10岁，正是敏感而脆弱的年纪，被一句无意的嘲笑，淋湿了心房。我将墙上的明星海报撕掉，缺少了歌声的陪伴，感觉生活变得单调了许多。 读高中时，学校举办庆元旦文艺汇演，老师要求全班同学排练大合唱。回想起难堪的童年往事，我灵机一动，想到个好主意。站在队伍中，跟着低声附和，没想到，很快被老师识破了。 你站出来，单独唱一遍。老师用手一指，厉声说道。当时我的脑子一片空白，木木地走到前面。刚唱了几句，老师摆了摆手说道：我看还是算了吧，你就对对口型，千万别唱出声来。 全班哄堂大笑，笑得乱成一团，难过与羞愤交杂在一起，我恨不得找个地缝钻进去。 我变得愈加孤僻内向，正是从那时起，喜欢上了阅读。我独自坐在花树下，捧着一本书，安静地看着。青春如悠长又寂寥的雨巷，而我，仿佛是那个丁香一样结着愁怨的姑娘。 刚参加工作那几年，每逢闲暇时，同事们三五一群地闲侃，或去唱歌跳舞。我依旧一杯茶，一本书，静静地打发时间。后来，我尝试着写作，渐渐地文字不断出现在报刊上。 有一年夏天，我去海滨小城参加笔会，晚饭后，我和美女作家茉莉沿着海边漫步。月光洒在银色的沙滩上，海面上波光潋滟，一切如梦又如幻，恍若置身仙境。 茉莉说：这么好的美景，咱们来唱歌吧。我不好意思地说：我唱歌很难听的。然后，我跟她讲了因唱歌闹笑话的尴尬往事，她微笑着说：其实，不用太在意的。不管是快乐时光，还是悲伤瞬间，歌声都是最好的陪伴。 那天晚上，我们并肩坐在沙滩上，轻轻地唱着歌。那些从心底淌出的音符，有一种让人安定的力量，仿佛置身于另一个世界，感到从未有过的轻松和愉悦。 她说：在人生的舞台上，你永远都是自己最好的听众。我听了，惊住，一时感慨不已。只因别人的几句嘲笑，我的生活被罩上一层阴影，现在回头去看，才发现过去的想法是多么荒唐可笑。 从笔会回来以后，我们偶尔会在网上聊天，她说最近迷上黄梅戏了。我告诉她报了个古筝班，闲时写文章，弹古筝。她在那边欢呼道，可以想象，你弹古筝的样子，肯定会很优雅的。 再后来，有一天，我应邀到一所中学做文学讲座。这要放在以前，是想都不敢想的事。 因为在人多的地方讲话，我会脸红紧张，手足无措。可这一回，我鼓起勇气，欣然前往。当台下响起热烈的掌声时，我起身鞠躬致谢。 想起曾经看过的一句话：你学过的每一样东西，你遭受的每一次苦难，都会在你一生中的某个时候派上用场。如此说来，那些嘲笑过你的人，那些忽视过你的人，也是生命中的另类贵人。 而今，在月光如水的夜晚，我喜欢听听音乐，喝茶看书。
不抱怨，不张扬，像一株植物一样，安静地活着。有朋友说，你变得更明媚了，有着动人的芬芳。只有我自己知道，在心里种下一首歌，是件多么美好的事。