他知道自己失去的不仅是爱情，还有与心灵合拍与精神共舞的一种和谐，而这一切只有蓝妮能给他。他必须找回这—切，否则人生还有什么意义?
1
这座城市被称为“百湖之市”，城在湖中，人在画中，而小店位于闹市靠湖边的一隅，取名“湖来风”。“湖来风”几个字是手书行楷，很有艺术品味，乍一看，以为是间经营古玩字画的店面，细看店牌下两个身着时尚女装的模特儿，原来是一家服装店。店前人来人往，隔壁音像店里的流行歌曲肆意张扬，使小店显得喧闹。而小店的背后是一汪清澈的湖水，透过木格小窗，可看到三两游船，风平浪静的时候，还可看到水底成群嘻戏的小鱼儿。肖宁就坐在窗前的工作台前，大写意绘着服装草图，大剪刀咔嚓咔嚓游走在花花绿绿的布纹中，小巧的针细细密密地缝出各种款式的时装来。
店里的服装都是出自里间的工作室，出自肖宁的手。
一个春暖花开的日子，店里来了一个小巧的女孩子，一进店门便夸张地太叫“哇!好漂亮!真像艺术展品!”说罢便一件件地试，试完掂掂这件掂掂那件，最后锁定三套，仍然无法取舍。店里的打工妹热情地说：“这三套你穿着都非常合适，你可以都买走啊，风格不一样嘛。”女孩子翻翻挂包，有些不舍地放下衣服，只挑了最便宜的一款，说：“就这套吧!”正要付钱，听到一个声音：“这几款你都拿走吧，今天店里搞活动，买一赠二!”肖宁从工作间出来。
“真的?”女孩子惊喜中带着怀疑，同时听到打工妹不解的声音：“老板，你……”
“是真的。”说话间，肖宁已把三套衣裙包装好递给她。“真是太好了!”女孩子欢呼雀跃着把三个大袋子抱着贴在了胸口。
走到门口，女孩子突然回过头来，说：“我还是觉得不妥，老板，你太吃亏了。”肖宁笑着说：“我不吃亏，因为我的作品终于遇到了她的主人!”女孩子不解，肖宁说一“我的店里不是顾客在挑衣服，是衣服在选择她的主人!我的每一件衣服都在守候她的主人!”
女孩子觉得这个男人很特别，临走时又回头看了他一眼。
2
女孩子叫蓝妮，刚刚大学毕业到这座城市找工作，租住在湖来风对面的一个阁楼里。白天，她揣着分类广告穿梭在大街小巷，饿了就近到一个小饭馆吃碗面：到了晚上，她就沿着城中一个个清清的湖细细地走，那是她一天中最享受的时刻。她之所以选择来这座城市，就是喜欢这大大小小的湖泊，在喧嚷的城市里闹中取静、静中取雅，别有一番与心灵合拍的韵致。自从淘衣淘到湖来风，蓝妮的这种韵致又平添了几分。她常常沿湖边散步归来，绕到湖来风，看看门前的模特上有没有让自己心动的新款，虽然没钱再添置衣服，但看看也是可以养眼养心的。
蓝妮终于找到了一份工作，待遇很是优厚。报到前一天，她到湖来风掏一套职业装。那天打工妹不在，肖宁径直走进工作间，取出一套玫红色棉质套裙，叫她到试衣间换。蓝妮出现在试衣镜前的一刹那，忍不住发出惊艳的叫声。俗话说，衣如其人，这套裙子的颜色、大小、款式、质地，还有风格、个性，像是专为她而设计的。她惊奇地望着肖宁，这个设计师不像设计师倒像巫师!她突然想到肖宁的工作室看看，肖宁带她进去。她一进去便惊呆了，闹市里居然还有这样一块世外桃园：花花绿绿的布料有序地摆放在小阁楼上，阁楼下是诺大的工作台，简洁明快，最惹眼的是工作台和阁楼间的木格小窗，透过方寸之窗，她依稀看到湖水的波光，嗅到略带腥味的潮湿的湖风。
蓝妮一下子喜欢上了这里，她转身问肖宁：“老板，你店里要招人吗?”“要啊!”肖宁眼睛一亮，他店里的打工妹刚刚嫌工资太低辞工，他正在物色人选呢，更重要的，这是怎样的一个性情女子啊!“不过，我店里生意不大好，待遇不高……”他惴惴然望着她。蓝妮兴奋地说：“没事儿，我只有一个条件：经常让我到工作间看看。”肖宁连连点头。两人当即敲定，都有些迫不及待。
3
蓝妮一来，店里立马就生机勃勃。很普通的一件衣服，经她随意一搭配，就让人眼前一亮，连肖宁的一些败笔都被她起死回生。有一次，一女孩在试穿一件绛色V领T恤，蓝妮把自己脖子上一条粉白色丝巾解下来给女孩系上，女孩立即买下了T恤，连同蓝妮的丝巾。肖宁正好看到了这一幕，眼睛睁大了。这件T恤在店里挂了一年没卖出去，都有些蒙尘了，正准备撤柜，却被蓝妮化腐朽为神奇地卖了出去。这真是一个浑身散发着灵气的女孩子啊，自己竟然幸运地遇上了。肖宁得意地笑了。
肖宁庆幸的同时，蓝妮也在庆幸。这店里的每一件衣服她都好喜欢，所以当肖宁请她做店里的形象代言人时，她欣喜若狂。每天能穿自己喜爱的衣服，想象着这些衣服都是专为自己而设计制作，而那个设计制作的人就在眼前，这是一种什么样的感受呢?有时她站在门口偷偷看着里间正在工作的肖宁，有一种傻傻的幸福感。
最快乐的时刻是肖宁喊她去工作间当他的模特。他拿着皮尺在她身上仔细地量，身长、肩宽、袖长、腰围、臀围…一点点地记下，然后问她喜欢什么样的领子，还有袖口，甚至纽扣的形状。她会转动着美丽的小眼睛，提出一些稀奇古怪的想法，而这些怪怪的想法，竟然都被肖宁采纳了。于是，一个大胆创新的纯棉系列短裙在店里推出，他们取名为“梦幻系列”。不久，有顾客质疑，你们的梦幻系列怎么都是小号啊?肖宁这才恍然大悟，原来自己是专为一个人设计的，小巧玲珑的蓝妮当然心知肚明。顾客走后，肖宁与蓝妮目光对视，瞬即便慌乱地闪开了。
当微凉的湖风伴着细雨拍打着木格窗时，肖宁想，秋天来了，店里的服装该换季了。他叫蓝妮早点关店，到工作间做他的模特儿，他要设计秋款。蓝妮满心欢喜。暮夏的夕阳印在湖面上，透过木格窗照到工作间，少了几分肆意，多了几分柔和。肖宁和蓝妮在窗前的夕阳下量着尺码，两个人的剪影印在对面的木板墙上，头挨着头脸对着脸，真是一对天造地设的壁人。肖宁突然停住手中的活，揽住了蓝妮……
从此，夕阳下的木格窗前多了一道风景。肖宁凝视着蓝妮美丽机灵的小眼睛，说：“我愿做你的专职服装设计师。”蓝妮依在肖宁的肩头，说：“我愿做你的专职模特。”
4
秋天很快过去了。北风乍起，小木格窗无法抵挡寒冷的侵袭，终于关上了，但仍有瑟瑟的寒风从窗缝中侵入。肖宁和蓝妮的爱情似乎也灌进了寒风。
事实上，当一个高挑的女子出现在店里时，蓝妮的心里就有了丝丝寒意。女子衣着看似不显山露水，但有一种咄咄逼人的名贵。那天，她进店后直接到里面的工作间，好像根本就没看见店里的打工妹蓝妮。很久很久后她才出来，肖宁跟在身后。走到门口，肖宁回头对蓝妮说：“我有点事先走了，你早点关店回去吧。”
“哦。”蓝妮好像应了一声，但声音连自己都没听到。她就那样呆呆地望着他们消失在喧哗的街市……
女子名叫高雅琪，是肖宁的前女友，肖宁提过的。大学毕业后高雅琪留在了省城，而肖宁回到小城开了这间店，因为他的母亲在这里。蓝妮知道的就这些，不知道她为什么突然来小城，是来看他?还是叙旧情?蓝妮心烦意乱，早早关了店门。
她没有回阁楼，而是沿着店后的湖细细密密地走，每走几步，都要回头看看小店。那扇木格小窗里的日子真美，美得就像高档物品，不忍触摸。可她隐隐感到，这件美轮美奂的物品马上要另有所属了，她的心在剧烈地疼痛，腿沉得抬不起来。
果然，几天后，肖宁把她叫到工作间，把店里的一切转让手续都交给了她，说：“这间店就交由你来经营了，我已交了5年的租金。衣服卖完你自己去进些成衣吧。”说罢放个存折在工作台上。做这一切时，他的眼睛始终没有看她，不，是在躲她。
蓝妮知道肖宁是去省城，高雅琪已在那里给他盘下了同样的一间店，而他的母亲已经过世，他们之间没有了障碍。
蓝妮成了湖来风的主人，那间有着临湖木格窗的工作间也属于她了，但现在她不再踏进，那里已经没有风景，只有伤感的记忆。她买来一把大锁，把一些杂物，连同记忆一同锁在了工作间。但记忆怎能锁得住?她常常坐在店里盯着墙角一直没有撤柜的梦幻系列布裙发呆，她似乎听到她们在低低地哭泣。
5
半年后肖宁回到这座城市，直奔湖来风，但湖来风已经被一把大锁锁住。隔壁音像店的老板出来递给他一包东西，是店里的相关手续、存折和店门钥匙。肖宁打开店门，一切都是他走时的模样，只是蒙上了厚厚的一层灰。他疯了似的打蓝妮的手机。一遍又一遍，明知道已停机，还是神经质似的拨。
蓝妮走了!她不回来了!肖宁透过木格窗望着平静的湖面，突然嚎啕大哭起来……他知道自己失去的不仅是爱情，还有与心灵合拍与精神共舞的一种和谐，而这一切只有蓝妮能给他。他必须找回这一切，否则人生还有什么意义々
第二天，肖宁把店里角角落落都仔细打扫一遍，木格窗他擦了又擦，仿佛要把这迷乱的半年擦掉。他重又支起了工作台，一件件新的作品挂出来了，全是小码。那都是专为一个人设计的，他相信，只要他坚持在这个小店守候下去，终有一天，他心爱的人会回来。
不久，有精明的商人把这一排店面变成了湖上夜市，经营餐饮。有人出5倍的价钱要从肖宁手上转租店面，肖宁一口拒绝了。他已把小店当成爱情的阵地，守住阵地，一切都有可能。
又一年春暖花开的时候，晚报的一个女记者淘衣淘到湖来风，在听说了肖宁的故事后，回去写成了情感实录。文中有肖宁泣血的呼唤：“蓝妮，你回来吧!我在术格窗前为你守候……”
文章见报后，有许多痴情的女子找上门来，要求为肖宁打工，做他的专职模特，有的直白地要嫁给他，有的提出做他的情人，甚至做保姆也行。肖宁一概回绝：“我在守候我的爱。”
肖宁送走一个个美丽的女子，望着店外痴痴地等待。一个暖洋洋的午后，似梦非梦中，听到一个柔美的声音：“老板，你店里要招人吗?”似乎还有一个小巧的身影闪了进来。他腾地跳进来，使劲揉揉眼睛，没人一个人。原来是一个梦。那一刻他怀疑，那个让他痴望的女孩子是不是真的来过?或者原本就是他虚构的一个梦?
满屋的小农小裙静静地看着他，像在同情，又似在嘲讽。他报以淡定的微笑，即使是梦，他也要守下去。错过了一次，不能一错再错。
尘世纷扰，只要守住背面的宁静与柔和，一切美好皆有可能。木格窗外，淡蓝的湖水在轻轻地吟唱……