有人说枪打出头鸟,但有的鸟来到世间,是为了做它该做的事,而不是专门躲枪子儿的。
——罗永浩
一个高中没毕业的“小混混”,竟然能混到“中国著名英语教师”“百度年度风云人物”;他的学生多是大学生,甚至有硕士、博士生;在他最出名的时候,他却辞职转身而去,开始创业。
他被人所熟知,是因为他的 “老罗语录”,其中,“剽悍的人生不需要解释”已经成为一代年轻人的座右铭。很多人觉得他彪悍、叛逆、幽默、独立,也想向他学习,而他却说:“如果你想向我学习,一定要学出个样来,不要学皮毛,免得出去被人砍死。”
本文就以罗氏的幽默风格讲述他的奋斗经历,给他彪悍的人生加个注释。
胖子退学:知我者谓我真诚,不知我者谓我叛逆
高中还是偏科,语文老师喜欢,数理化老师讨厌,加上是开后门来的,遭到同学的蔑视。到了高二下学期,他就退学了。在家读了三四年闲书,吃了睡,睡了读,读成了体重200斤的大胖子,人称罗胖子。
在老师眼中,他是一个叛逆的学生,因为他经常跟老师发生冲突,然而冲突的原因并不是上课爱说话、打架等调皮捣蛋行为。
上小学时,一次老师让写一篇真实描绘校园场景的记叙文,标题是“我漫步在金色的校园里”。第二天他就交上去了,放学前,老师拿着他的作文当众批评说:“咱们班表现都很好,只有罗永浩,一贯的哗众取宠。”罗永浩很奇怪,因为他觉得自己从不哗众取宠,怎么是“一贯”呢?老师接着说:“咱们班同学写得都很好,说‘五星红旗飘扬在校园上空’,只有罗永浩写的是‘五星红旗耷拉在校园上空’。”罗永浩立刻举起手说:“老师,这个成语你用错了。我写的作文就交给您一个人,就算‘哗’也只是一个人,不可能是‘众’。现在谁把文章拿到五十多个人的班里大声朗读出来,这才是真正的哗众取宠。”
老师当场就被罗永浩的话给噎住了,气得把他父母请了过来。在办公室里,老师向他父母发泄着怒火。终于,罗永浩说话了:“老师,我会改。”
“你怎么改?”
“改成这样‘尽管校园里没有风,五星红旗仍然飘扬在校园上空’”。听了这句话,老师快要崩溃了。
这些跟老师的冲突,也让教师这个职业成了罗永浩最讨厌的职业。
1989年,读高二的罗永浩退学,他先是摆地摊卖旧书,然后倒药材、做期货、卖电脑散件……但这些都没有赚到钱。后来,为了见见世面,他来到天津的姐姐家落脚,靠给东北的朋友发电脑散件和零星翻译一些英文技术文章维持生活。
转眼间,到了27岁,周围人异样的眼光让他开始反思自己:年近三十,一事无成,整天像个花花公子一样到处晃悠。不行,要干点正经事了,不能让人家这么看不起!
他开始到书店看一些“快速致富”之类的书,然而,他越看越迷茫,因为他压根就没找到快速致富法。这时,他在天津外国语学院认识的几个学生从新东方私立学校回来,说:“罗哥,那儿挺适合你的,你可以去试试看。”
“我到那儿能干吗?”罗永浩问。
“你可以到那儿当英语教师。”对方回答道。
“什么?你竟然让我到那里当老师?而且是英语老师?难道你们不知道我生平最讨厌两个事情,第一是老师,第二是英语吗?现在你让我去当英语老师,我怎么得罪你了?”这一连串的质问像机关枪一样抛向对方。
这几个学生开始阐述各种理由,都被罗永浩给驳得理由不成立。最后,一个学生小声说:“听说这个机构的老师有百万年薪。”罗永浩当时就愣住了,那些“快速致富法”告诉他的也不过一年能挣个二三十万,而这个竟然有百万年薪!突然,他站起来说:“如果说谁要是在这个节骨眼上给我百万年薪,无论让我做什么事情,我都会慎重考虑一下,毕竟我不是一个没有原则的人。”
慎重考虑的结果是他来到了北京,听了新东方的大型公开演讲和一些免费的视听课程,他被深深地吸引了。吸引他的除了传说中的百万年薪,(后来被证实也没这么高,罗永浩做到了一线最好的教师也只不过五六十万)还有就是这个学校是北大的一群教师出来打造的,具有理想主义创业者的光环,罗永浩深受感染。
2000年,罗永浩回家跟父母说:“我要用一年的时间把自己关起来备课,然后去一个私立学校当英语教师。”父母惊奇地问:“你不是最讨厌英语和老师吗?”“对,我就是拿这个来考验我的意志。”他笑着说。
胖子奋斗:用技术性绝招应对放弃
大年初三开始,他就把自己关起来背单词,6月份,他就到北京新东方上课。从老家坐3个小时的火车来到了北京,一踏上北京的土地,他就兴奋地想:以后就要在这里扎根了!出了站到了北四环新东方学校的总部,之后,学校工作人员将他们带到另外一辆空调大巴上,来到了一个无比荒凉的地方,说:“这就是你们的住宿部。”下了车,有人小声问:“这还是北京吗?”工作人员肯定地回答:“这确实是北京。”
在新东方的这30天,可以说是魔鬼般的训练学习。晚上宿舍11点熄灯,但很多人拿着手电筒背到一两点钟,第二天七点钟照样起来上课。四五百人在一个巨型教室里上课,没有风扇,没有空调,外面38摄氏度,屋里气温达到40多摄氏度,很多人因为上火流鼻血,他们就把鼻孔塞上卫生纸继续奋斗。或许是互相感染的作用,在这种艰苦的条件下,没有人松懈,更没有人放弃。
30多天之后,培训结束,临到下山的时候,罗永浩想到了一个问题,如果这个时候回家,父母亲人肯定觉得他这段时间这么辛苦,会给他安排各种好吃的好玩的。这样以来,自己好不容易积累起来的奋斗劲儿,又会给消灭掉。于是,他跟父母打电话商量了很多次之后,决定不回去了,就在北京郊区租了一个农民的破房子。房东不提供家具,罗永浩就用砖头堆了一个床一样的东西。最后房东有些不好意思了,就给他拿来一个发霉了的散发着臭味的床垫。
虽然当时经济比较紧张,但买一个廉价床垫的钱还是有的。他当时就想:如果我买了这个,生活可能就不悲壮了,这不利于自己的坚持。这也是他这么多年混下来的经验:定下一个艰巨的人生目标之后,为了尽可能保证完成效果,最好在这个期间把自己的生活弄得苦一点,悲壮一点。而且,现代人悲壮能悲壮到哪里去呢?我们没有经历过爷爷辈的血雨腥风和父辈的饥寒交迫,只是让自己的日子过得不那么享受而已。
除此之外,他做的另外一个准备就是,买一大堆励志书回来。由于有很多次失败的经历,比如去听了一场热血沸腾的讲座,回到宿舍里决定重新做人,把扑克牌扔进垃圾桶,掏出一本英语词典,半夜就开始背,但这种亢奋状态最多只能维持两三天。如果想保持这样的状态,最好是每三天听一场励志的讲座,还得不重样的,但谁又有这个条件呢?为了让自己保持奋斗的状态,他想到的技术性应对措施是,买一大堆励志的成功学书。其实,这些书本身没有什么内涵,但是你定下一个目标,用它来给自己打气,还是非常管用的。他当时就到卖旧书的地方,选了一大堆成功学书,分三次背了回来。