听说某著名电影制片厂的导演、编剧还有制片人来到县里，打算在香瓜镇境内选景，要拍摄一部电影，茅草沟新上任的代理支部书记兼村主任冷老蔫一大早就跑去镇里缠磨书记、镇长，要求首先把剧组推荐到他们村选景。两位领导沉吟了片刻，说这部电影拍的就是贫困山区的事，按说你那里最合适不过，可是你们村让前任村官搜刮得穷成那样子，你现在连接待能力都没有，该不会让镇里掏招待费吧？
冷老蔫一拍胸脯：“贪污犯判了刑，钱财挥霍光了，谁也不能追到监狱说事去。招待的事我们只能自力更生。领导推荐权当扶贫，只要优先考虑茅草沟，如果失败，那就是我们的错，今后穷死无怨。”
书记镇长答复，可以考虑。
冷老蔫回到家里，老婆先就骂他多事：“穷山恶水出刁民，咱这里来个干部，吃顿家常派饭，求爷爷告奶奶都安排不下去，你把那些娇生惯养的导演、编剧请了来，拿什么给人吃？”
冷老蔫闷声闷气地说：“弄不成是大伙活该受穷，请不来是我这村官窝囊！”
说罢，冷老蔫倒背着双手慢慢腾腾地绕全村转了一圈，认真验证一遍他原先的印象。这个村穷得没村部，他家就是办公场所，接下来他在大喇叭上讲话，讲了拍电影的事和拍电影可能会带来的好处，又说，拍电影要选择一处茅草屋，据他观察，共有以下谁家谁家几户的旧屋子适合选景，希望提前有个心理准备，至少把院子扫一扫，卫生收拾一下，别让人看了笑话，这代表全村的脸面问题嘛。但最后选中在哪家拍，这个由导演说了算，村委会最多能提点建设性的意见。讲完了，冷老蔫告诉老婆：“现在我感冒了。哪个来找我，尽量拦住，别放他进里屋。”说罢，他去里间炕上一躺，蒙头大睡。
冷老蔫刚躺下，就听陆续有人进了院，都是刚才喇叭上点到名的那几家户主。他老婆按照他的吩咐没让人进屋，寒暄几句就给打发了。等到天黑透了，冷家空前热闹起来，这几家轮番上门看望书记的病情，没钱呀，就把家里养的鸡和鹅子还有生的蛋都拿来慰问。冷老蔫“挣扎”着起来道谢说：“轧邻轧居的，你这么外道，让我心里过不去。”上门的又是鞠躬，又是敬礼：“书记怎么说这话羞臊人呢，这点小意思拿不出手的。”
冷书记敬上烟，叹口气：“我这病生是叫那电影的事愁出来的。不往这边抢，对不起大家；抢过来，对不起我自己。你们说说，万一请来了给他们吃什么，咱穷成这样子。”
对方的眼睛马上就亮了：“书记您切不可说‘万一’，一定要百分之百地给请了来。一顿饭您愁什么，包在我身上。到时候在您家安排，我砸锅卖铁，也要把东西拿过来。”
来访的都知道竞争对手好几户呢，都不甘落后，又都不好同时出现在冷老蔫家，只能派孩子悄悄观察，等张家出来，李家再进……一口气接待了七份，到下半夜3点了，冷老蔫跟老婆说：“早晨起床时，动静小点儿，这回我是真病了。”
老婆很有些知足：“这些抠门的主儿，真舍得出血了，送这么多东西来。”
“那是送我这窝囊村官的吗？人家是冲财神爷来的。”
第二天，那几家点到名的户主，都老早把好吃的还有现金送到冷书记家里，说是招待导演们的伙食。冷书记赶紧推辞：“你们这么送是糟踏我呢，万一人家导演选不中你家，咱可就结了怨。”
送东西的马上红了脸：“冷书记，骂人不兴这种骂法。我是心甘情愿的，将来谁要是说一个‘不’字，他就不是人养的。”
望着一大堆吃喝，冷老蔫脸色变了：“乡亲们这真是穷怕了，只要有一线希望，你就算割他的肾，也不带哼哼的。把账记好了，这事不能让群众吃亏。”
老婆吃惊地问：“那他们送的鸡、鹅呢？”
冷书记想了想：“收下。人情往还，将来他们有事，咱也瞧他去。”
很快，导演一行被冷书记接到茅草沟。接风宴过后，冷老蔫陪同导演一行实地考察，看到这破旧的茅屋，导演特别兴奋，改革开放这么多年了，哪里找这样古朴的茅草屋，简直是活标本嘛。导演在刘兴财家对冷书记说：“这家就挺理想的。”冷书记回答：“您放心，只要您看好了，这房子我们村里就买下来。”
导演们回去准备演员道具，茅草沟这边却乱了套。参与竞争的茅草屋房主虽然都拍着胸脯保证，选不上也决不抱怨，但是，眼看刘兴财家要吃独食，那眼圈如何不红？大家背地里议论，别看那冷老蔫整天耷拉着个脑袋，他是在琢磨道道呢，那叫“蔫巴人，古董心”。凭什么房屋比刘兴财家好的孬的都有，导演单单定了刘兴财家的，这里的猫腻还用揭穿吗？
这话传到冷老蔫耳朵里，冤得他直抽自己嘴巴子。他背后问过导演，导演说，那家的房屋比较宽敞，如果太窄了，支不开机器，尤其是刘家房间里最脏最乱，那样，布景、美工可塑造的空间更大些。导演的意图他老冷怎么可能左右呢？冷老蔫对于风言风语只做听不见，只是嘱咐他老婆，群众送的东西，能保存的保存，保存不成的记账，将来选不上的人家，要如数退还的。
安排完这些，冷书记又背着手在街上走动。这时，刘兴财从后面追上来问候，并告诉冷书记：“听说村里要买我的屋子拍电影？拍电影那事坏风水呢，你得给我这村民做主，少了五万我不卖。”
“得了吧老哥，”冷老蔫回头瞅他一眼，“村里先买下，坏风水关你什么事？你那屋子该不是祖坟吧？”
“反正少了五万免谈。”刘兴财压低声音，“拿到钱，我绝对忘不了你冷书记。”
“就你那破烂房，搞得埋埋汰汰，撑破肚子值三千块，要五万？做人咋这样呢？”冷书记加快脚步，把刘兴财甩在了后面。
刘兴财碰了软钉子，回家冲老婆吼：“瞅你把屋子弄成什么样？货卖一张皮，赶紧给我收拾干净了，如果放走了导演，我扒你的皮！”他老婆卫生素质不行，便特意把在镇上居住的小姨子请了来，为了提高保险系数，还借钱换了铝合金窗户。
冷老蔫看他折腾，强憋住笑，嘴里只是打哈哈：“你还真以为要来拍电影？说不定就变了卦，我劝你别折腾了。”
两个月后，导演带着剧务、美工们过来，一看刘兴财的房屋，脸就掉了下来：“谁让你这么搞的？弄成不土不洋的样子，这场景没了特色，还怎么用！”
冷老蔫马上溜缝：“你看，我说不让你折腾吧。你就是吃了心计太重的亏了。”
冷老蔫把导演拽到一边，悄悄告诉说：“穷山恶水出刁民，您当初别当着他表态就好了，现在他开口要五万呢。这样吧，您重选一家，我不咳嗽，您就别表态。”
结果到了杨三剩家里，见导演脸上稍稍开了晴，老蔫赶紧呛得咳嗽，这主场景就定在了杨三剩家。
吃饭时，杨三剩也来找冷书记，说房屋要五万块。
冷书记笑笑：“是刘兴财鼓动你发难是不是？你房子顶天值五千，给两万你卖不卖？卖，马上签约；不卖，我把导演赶走，然后就在大喇叭上说明，原因是买不起你家的房子。”
“哎哟我的主任，我的亲三叔，你可别宣传，那样，大伙还不把我当成丧门星，唾沫星子也会淹死我。”杨三剩就差磕头了，“确实是刘兴财去我家挑拨我的，说是人剧组都来了，正是拿劲的时候，少了五万出手，我就是正宗二百五。”
冷书记从兜里掏出写好的协议：“你可想好了，不签也行，我马上找别家去。我还不信了，少了你这鸡蛋就做不成槽子糕！”
剧组最后在杨三剩家拍完了电影。
导演一撤，冷老蔫就安排人把茅草屋圈了起来，任何人不得进入。然后，去县城请来美工，制作一块大招牌：“电影《清水沟的故事》拍摄地。”
老百姓一个个翻白眼珠子，杨三剩那破屋，顶多值五千块，这冷书记拿集体的钱交人呢。
冷老蔫在大喇叭里喊：“刘兴财鼓动杨三剩勒索村里五万块钱，被我砍成两万了，你们还要怎么的？我只不过是个代理村官，大家不满意开口呀，明天我就下台。”冷老蔫给大家分析，村子并不吃亏，杨三剩是全村著名的贫困户，他不养活老爹，连法律都奈何不得。现在杨三剩根据协议，搬去跟他爹一块居住，这样照顾了老人，是不是减轻了村里的财政压力？另外，他不敢再提出要房宅地，这笔钱要多少，大家算过没有？”
村民们一听，有道理呀。这冷老蔫事事想的是集体利益，若是让刘兴财如了愿，那才是大伙的损失。
冷书记把房圈起来并不是要收门票，他与县里商量好了，选最优秀的老师给村里培训讲解员。县城本来偏僻得要命，通常旅游一天结束，而最后送到茅草沟免费看一下电影拍摄地，在场景附近放一场电影，这时候，游客就回不去了，只能在香瓜镇或者县城滞留一夜，这住宿、吃饭会增收好多，县里、镇里给予茅草沟相应的报酬。冷书记又发现了商机，鼓动村民们搞农家饭菜和农家旅馆，不愿意离开的，就地廉价接待。仅仅一年不到，茅草沟的经济就有了起色。
冷老蔫在喇叭上发表辞职声明：“现在事情比原先好多了，本代理村官即日准备辞职，希望广大村民理解并支持。”离开话筒，冷老蔫松了一口气，肩头仿佛卸下了千斤重担。
然而，不大工夫，就听村街上脚步纷乱，人声噪杂，冷书记门外聚满了村民，有辈分大的直呼其名：“冷胜银，你给我出来。大伙好不容易抓到了一个心甘情愿拉磨的驴，并且拉得大家满意，你小子想卸套逃脱，门都没有！”
有年轻调皮的后生也跟着起哄：“冷书记蔫坏，老话说，村官不坏，百姓不爱。我们商量好了，明天集体到镇上请愿，强烈要求村委会提前换届选举！”
望着黑压压的人群，代理村官冷胜银两行眼泪止不住流了下来，他知道，这副担子想甩也甩不掉了。