2007年9月25日晚，位于北京市朝阳区三里屯云海酒吧里发生一起殴打致伤事件。一个是高学历的白领，一个是小有名气的富商。
案件侦破后，所有人都目瞪口呆！犯罪嫌疑人竟然和受害人是昔日同窗。以前的好友为什么会反目成仇？
不公平？大学生生活平庸，高中生却当老板
在北京崇文区的汇文中学念高中时，全剑波、黎丽和万晓海三人关系好得跟一个人似的。不过，三人关系虽好，情况却不尽相同：全剑波的成绩在班上一直名列前茅，从小就在赞扬声中成长的他性格有些高傲；成绩平平的黎丽一直视全剑波为偶像，凡事都得征求全剑波的意见，因为在她眼里，能和如此出类拔萃的人做好朋友，是值得骄傲的事情；而万晓海学习成绩很差，是班里出了名的“草包”，但他为人幽默、讲义气，全剑波和黎丽觉得和他在一起做朋友很愉快。
1999年7月高考后，全剑波以635分的成绩被浙江师范大学外语学院录取。而平时成绩本就一般的黎丽只被天津机电职业技术学院录取了。万晓海则什么大学都没考上，开始了打工生涯。
然而，几年之后，三人竟会再次相遇，他们的命运也发生了翻天覆地的变化。
2004年12月，全剑波的高中同学在QQ上建了一个群，一部分同学被邀请加入了班级群里。看着大家你一言，我一语地讲述各自的情况，全剑波也说了自己的工作和现状。几个同学立即发来赞叹的声音：“不愧是我们班的大才子，文化高就是不一样，赚钱多工作又轻松。”全剑波的心里泛起一丝得意。
2005年元旦，一个令全剑波雀跃的名字闪现网上——黎丽。黎丽说自己现在是南宁市华宇物流有限公司的正式员工。同学们都忍不住赞叹道：“华宇物流可是个大公司，现在工资少说也有三千多了吧？”黎丽谦虚地回答：“现在每个月只有两千五，不过下个月科室就要提拔我当组长了，工资就会涨到三千多！”
全剑波的心情顿时低落了下来，跟黎丽打招呼的话语久久没有发出去。他觉得，当初那个成绩一般的小丫头如今竟比自己混得好，自己和她打招呼的时候岂不是颜面尽失？此时，一个叫王康的同学却说：“黎丽，你还记得你高中的好友全剑波吗？他现在在一家刊物做翻译工作，月薪2000多。你现在厉害了，连他都超过了！”全剑波看着电脑屏幕发呆。
随后的几天，全剑波一直关心着群里的动态。谁知更大的打击接踵而至……
全剑波一把关掉了电脑，重重地倒在床上。没想到短短几年，他们竟然个个比自己混得好。现在自己如何在同窗好友面前抬起头来？
自尊心一再受挫，心理越发失衡
一个星期后，全剑波的手机响了起来，是黎丽的声音：“剑波，终于找到你了！我和万晓海也联系上了，我们都在北京，明天我们见个面吧！”
2005年2月18日，三人在一家西餐厅见了面。万晓海赞叹地说：“黎丽，你从清纯美女变为时尚女郎了！”黎丽边笑边说：“哪里哪里，看你这一身名牌，浑身透着成熟男人的魅力。”全剑波看看自己身上普通的休闲服，不禁暗自后悔没有好好“打扮”一下！
席间，三人分别讲述了自己的经历。为了挽回一点面子，全剑波撒慌说自己刚被提升为公司主管，月薪5000元。
黎丽说自己上了职校后，除了认真学习专业课程外，还利用业余时间学习物流管理方面的知识，并考取了相关的从业资格证。经过不断的努力，终于拥有了现在的工作。黎丽说：“爸妈都没想到我会有今天！”
“其实当初我的情况更糟糕！一个高中生，什么也不会，我不得不逼着自己去拼命！”万晓海也感叹道。
万晓海高中毕业后，在餐厅做过服务员，在工地上卖过苦力。一年后，他找到了一份汽车销售的工作。渐渐地，经过努力下，他的销售业绩开始节节升高，收入也直线上升，一年后月收入过万元。2004年初，万晓海利用攒下的二十余万元开办了一家汽车配件公司。万晓海的生意做得很顺利，到目前为止，他的“海威汽车配件有限公司”总资产达500万，公司有20多名员工。
听完了万晓海和黎丽的经历，全剑波终于明白了差距，原来自己输在“压力”上。这次聚会给全剑波的打击很大，自己是不是应该跳槽，去寻找更广阔的发展空间？
2005年5月27日是全剑波的生日，三人约好下班后一起庆祝。下午4点多，黎丽约万晓海一起去全剑波公司接他下班，好给他一个惊喜。万晓海一口答应下来。不一会儿，万晓海就提了个大蛋糕过来，和黎丽一起去了全剑波的公司。
黎丽问前台小姐：“麻烦找一下你们公司的主管全剑波，我们是他的朋友。”前台小姐一脸惊愕地说：“不好意思，全剑波是我们这的普通员工。”此时，全剑波正好从办公室里出来，看到黎丽和万晓海出现在面前，全剑波惊出一身冷汗！黎丽看出了气氛的尴尬，忙跑过去说着生日祝福的话语。
好不容易熬到吃完晚餐，全剑波顿时感到天旋地转。他怎么也没想到黎丽和万晓海会跑到自己的公司去，自己的谎言被揭穿了！自己不仅在好友面前抬不起头来，更无法面对公司的人。
第2天，全剑波怀着忐忑的心情去上班。刚走到办公室门口，全剑波就听到里面传来了议论声：“怎么会有这样爱慕虚荣的人，竟然不知廉耻地在外面吹嘘自己是主管！”“哈哈，树林子大了，什么鸟都有！”全剑波头也不回地冲出了公司。
经过这一连串的打击，全剑波身心俱疲。他辞掉了工作，决定离开北京，重新拼搏。
2005年6月，全剑波来到了深圳。他暗暗发誓，一定要干出名堂来，找回失去的尊严！
疯狂！失意高材生暴打得志同窗
在深圳闯荡了两年，全剑波接连换了好几份工作，依旧只是一个小白领，月薪没有超过5000元。在高消费的深圳，除去基本的生活费用，两年下来他仅存了三万余元！
在这两年间，全剑波断绝了和黎丽、万晓海的来往。但他一直以隐身的状态，默默关注着群里的动态。每当看着万晓海在群里有意无意地“显摆”，黎丽言语间对万晓海的钦佩和崇拜，全剑波的心依旧像针扎一样难受。
2007年8月16日晚上，群里又热闹了起来，大家商议着中秋节在北京来一次聚会。万晓海在群里说：“没问题，你们选地方，所有费用我来出！”黎丽说：“听说三里屯的云海酒吧不错，我们就去那儿吧。”万晓海说：“没问题！到时大家尽情玩，不要替我省钱啊。”同学们纷纷感叹起来，都说万晓海有本事，人又大方。
一时间，大家将所有的焦点都聚在万晓海身上，尤其是黎丽字字句句无不透露出对他的欣赏，这深深地灼伤了全剑波的心。想起以前黎丽把自己当偶像似的崇拜，如今，自己的风头全被昔日的“草包”抢尽。
本来不准备参加聚会的全剑波瞬间改变了主意，他不仅要去，还要风风光光地去！