英国著名物理学家开尔文因自幼丧母,养成了孤独、忧郁的性格,一直生活在自己内心城墙高筑的城堡内。
1848年,年仅24岁的开尔文便创立了热力学“绝对温标”,即把273.15℃作为零度的温标,这也是人类所知的最低温度。虽然取得了如此巨大的成就,但身边的适龄女子一直对他望而却步,只有表妹玛格丽特欣赏他的执著与追求。
1852年,开尔文和玛格丽特走进了婚姻的殿堂。婚后的生活既平静又幸福,开尔文每天工作到深夜,玛格丽特总是静静地陪伴在一旁。他偶尔抬起头,看到一双美丽的大眼睛正默默地注视着自己,浑身的疲乏便一扫而光。
随着体弱多病的玛格丽特身体越来越糟,她不仅不能照顾开尔文的生活,反倒成了他的“拖累”。不过开尔文并没有嫌弃她,一直对她体贴入微,悉心照料。
1856年,英美两国政府决定在大西洋底铺设世界上第一条海底电缆,以实现欧洲与美洲间的电报通信。开尔文被这一举世瞩目的工程深深吸引,但想到卧病在床的妻子需要照料,他犹豫了。妻子安慰他说:“你放心地去工作吧,我可以照顾自己。”
这个工程竟一干就是10年。
1866年,当树上第一片叶子绿了时,玛格丽特正躺在加拿大的病房里思念着丈夫。与此同时,开尔文没日没夜地工作,既为了这个巨大工程早日完工,也为了能早一点儿知道妻子的病情。
7月27日,开尔文在众多技术人员的协助下,终于成功地将电缆沉入洋底,连通了加拿大纽芬兰和爱尔兰的本地电缆。开尔文当即给妻子发去一封电报:“亲爱的,你的身体怎么样了?”不久,通过大西洋海底长达4800公里的电缆,传来了妻子答非所问的回复:“亲爱的,我虽然不懂什么热力学的绝对温标,但我知道,你爱我的热度绝对在273.15℃以上。”
电缆工程及其他发明使开尔文成了大富翁,就在他准备购买一艘游艇带着妻子环游天下之际,长年缠绵于病榻的玛格丽特死于中风。妻子去世的第二年,开尔文购买了一艘126吨的游艇,开始独自一人环游天下。
漫长的航行中,开尔文仍在思索着物理问题。偶尔,他抬起头,便会在湛蓝的水天一色中看到一双美丽的大眼睛正默默地注视着自己。那双来自天堂的眼睛让孤寂的他感到了人世间的温暖,他不用计算就可以立即判断出,其热度绝对在273.15℃以上。■
(陈晓荐自《城市快报》)
忘记爱你
小编为大家带来的是伤感爱情故事——忘记爱你 他和她邂遇在网络上,她经常不快乐,他便绞尽脑汁为她排解心中的苦闷,逗她开心,虽然知道他有妻子,但她还是认定他便是自己一生挚爱。 于是,她要见面,她要做他的妻子。她甚至卖了房
0评论2024-01-26152
爱孩子,请先爱你的另一半
之前有一位妈妈发邮件求助,说有一次带孩子去亲戚家做客。当时孩子还带了一个玩具过去,刚好亲戚家的小弟弟看上了,非要不可。两个孩子互不相让,大人们劝了很久,孩子就是不给。这时候爸爸就说,“你是哥哥,送给弟弟,我给买新的。”孩子还是不同意。这时候
0评论2024-01-2584
白衣飘飘的爱情
1988年春节前夕,程琳分配到武汉市第四医院麻醉科做护理工作,初来乍到的她纯洁得如同一张白纸。没几天,她发现儒雅的医生张定宇工作之余总是伏案学习,到了傍晚,他便哼着小曲,骑着一辆永久牌自行车,回家吃晚饭。程琳好几次目送着他远去的背影,心生喜
0评论2024-01-2592
爱挑剔的妻子
如果我们对另一半过于理想化,即使对方愿意,他可能也做不到,这是我们需要去接受的现实。刚一进门,他们就吵了起来。“你总是挑剔我这样那样。”“我怎么挑剔你了,你就是做得不够……”没等小敏说完,阿亮马上就接上了:“我是动手能力不怎么样,但我愿意花
0评论2024-01-25165
害怕离婚的男人
一个学历高、事业得意的男人,为何在家里总被妻子和岳父母挤对、责骂?为何他不忿、逃避,觉得日子没法过下去,但提到“离婚”二字就恐慌不已?这个男人到底怎么了?“确实过不下去了,但我特别害怕离婚!”方晖轻轻敲响咨询室的门,慢慢走进来,和我打招呼到
0评论2024-01-2579
华佗治病
曹操在赤壁大败,回到许都,心里郁郁不乐。偏在这个时候,他最钟爱的小儿子仓舒得了重病,家里人到处请医抓药,都不见效。眼看孩子没有救了,曹操伤心地说:“要是华佗在,孩子不会死得那么早。”曹操所说的华佗,是我国历史上一位著名医学家,和曹操是同乡。
0评论2024-01-2586
毛驴变妻子
从前,有个秀才。他爱上了一位小姐,他们常常在一座古庙里约会。这一天,又是他们约会的日子,秀才一路兴致勃勃,一边走一边用树叶吹着小曲子,心里十分快活。走着走着,迎面遇见一位癞头和尚,那癞头和尚,行色匆匆,左顾右盼。见到他,神情有几丝狡黠,叫住
0评论2024-01-2576
中国第一位女将军妇好
1976年在河南安阳殷墟发现的“妇好”墓,使这位湮灭三千多年的女政治家和军事家的事迹,重见天日,考古学家和历史学家,认为应该给予这位古代的杰出妇女以应有的历史地位。公元前12世纪时,正是中国殷商之期。由于频繁的战乱,商王朝留给今人的痕迹已经
0评论2024-01-2591
婚姻里,你的死穴是什么?
最近,小婚家在微信平台发起了一项调查《婚姻里,最不能忍受的是哪些?》。共有3070人投票,票数分布比较平均,这也反映出当代婚姻的个性化特点:每个人性格不同,难以忍受的东西自然也不一样。同时,参加者依然有所侧重,比如吸毒成瘾、家庭暴力这些选项
0评论2024-01-2562
横财不发命穷人
北宋名相吕蒙正祖籍河南洛阳,本是一位官宦子弟,但他和母亲刘氏却被狠心的父亲吕龟图逐出了家门。母子二人离开洛阳,走出城南百余里,住在南山边的一孔破窑洞里,惨淡度日。一年冬天,天寒地冻,鹅毛大雪下了三天三夜。吕蒙正家里已经断粮好几天了,妻子让他
0评论2024-01-2569